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Op een mooie zomerdag in 1984 of 1985 zat ik met mijn ouders 
in de tuin, en natuurlijk ging het over mijn promotie-onderzoek 
naar de rol van Nederlandse katholieke intellectuelen na 1945. Ik 
kon melden dat ik eindelijk een titel gevonden had. Mijn vader viel 
mij in de rede: ‘Het Verraad der Clercken’. Ik was verbijsterd: ‘hoe 
weet jij dat?’. ‘O’, zei mijn vader nuchter, ‘dat is logisch. Dat is de 
titel van een ingezonden brief van ir. H. de Goey, directeur van de 
Spaarnestad, in De Tijd, ik meen 1965’. Hij zat er één jaar naast. 
Het was 1966. Het ‘verraad der clercken’, zoals beschreven in ons 
proefschrift1, had mijn vader als betrokken katholiek vanaf 1945-
1946 altijd op de voet gevolgd.
 Ik ben onmiskenbaar een kind van het progressieve katholicisme 
van de jaren vijftig, zestig, zeventig, samen te vatten in de woor-
den van mijn moeder: ‘als dat kind nou rolschaatsen wil voor zijn 
communie, dan gééf je hem toch rolschaatsen!’. Voor mij geen 
déjeuneetje. Mijn theologiestudie aan de theologische faculteit van 
de Rijksuniversiteit Utrecht en de Katholieke Theologische Ho-
geschool aldaar ademde diezelfde geest. En dat was de geest van 
de secularisatie. Zeer onlangs las ik een artikel dat mij duidelijk 
maakte hoezeer de theologie die ik gedoceerd kreeg doortrokken 
was van dat aanvankelijk sociologische begrip secularisatie, dat 
inmiddels door moderne theologen was overgenomen en als een 
bevrijding werd gepresenteerd.2 Bonhoeffer, Gogarten, Sölle, de 
vroege Metz, ik heb ze allemaal gelezen. Qua theologische kennis 
was ik in 1979 dan ook rijp om aan Het Verraad der Clercken te 
beginnen.
 Er was echter één maar: mijn doctoraalstudie in de systemati-
sche theologie deed ik bij Ferdinand de Grijs, een kenner van de 
theologie van Thomas van Aquino – en dat heb ik geweten.3 Kort 
samengevat: theologie gaat over God, en over al het andere in hun 
relatie tot God. En waarachtig, hij kon dat in zijn colleges, en later 
in de leesgroep ‘Thomas van Aquino’ nog hard maken ook. Terug-
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bladerend in mijn proefschrift valt het me op dat er onder ‘mijn’ 
intellectuelen wel veel priesters – en ex-priesters! – waren, maar zo 
weinig theologen. En voor zover zij er in voorkwamen, bedreven 
zij althans en public nauwelijks theologie.

Uit mijn proefschrift wordt duidelijk, dat de katholieke intellectu-
elen zich aan het begin van de jaren zeventig van de vorige eeuw 
terugtrokken uit het kerkelijk debat. Naar ik toen veronderstel-
de werd dat veroorzaakt door een gebrek aan succes: Rome was 
doende de teugels stevig aan te trekken. Maar helemaal lekker 
zat het hen ook na 1970 niet: het kerkelijke wel en wee bleef aan 
hen trekken. In 1985 organiseerden drie respectabele organisaties 
van katholieke intellectuelen: de Radboudstichting, het Thijmge-
nootschap en de Katholieke Raad voor Kerk en Samenleving, het 
symposium ‘Katholieken en cultuur’. Er waren gerenommeerde 
sprekers uit het buitenland ingevlogen: twee sociologen en een 
psycholoog.4 In Elseviers Magazine maakte de filosoof Henk van 
Luijk onder de titel: ‘de ontreddering van katholiek Nederland’ 
de kachel aan met het resultaat ervan.5 Ik veroorloof mij een wat 
langer citaat:

Steeds duidelijker blijkt de laatste jaren dat het katholiek Ne-
derland ontbreekt aan een theologische cultuur (…) In het ka-
tholieke milieu pleegt men niet over God te praten. Men praat 
over de kerk, eindeloos, men praat over de onvergetelijke mens 
Jezus, maar praten over God wordt als enigszins gênant er-
varen (…) Het gevolg is onder meer dat men collectief aan 
de basisintuïties van het geloof voorbijpraat. Men praat wel, 
niet te stuiten zelfs. Katholiek Nederland kakelde dat het tot 
ver buiten de grenzen te horen was, maar men sprak niet over 
God. Men sprak des te meer over de vraag ‘hoe je nog over 
God kunt spreken’. Geloofsoverdracht was het thema, niet ge-
loof. Nederland haalde de voorpagina’s met een Nieuwe Ka-
techismus, een nieuwe manier van praten over het geloof. Het 
geloof zelf kreeg beduidend minder aandacht.

Hier legde Van Luijk voor mij een link tussen mijn intellectuelen-
onderzoek en mijn thomistische vorming, een link die mij sindsdien 
is blijven intrigeren. Jan Roes deed daar, met zijn artikel ‘Een ge-
mankeerde emancipatie’ in 1980 nog een even intrigerende schep 
bovenop.6 Het resulteerde wat mij betreft allemaal in verschillende 
studies over de betekenis van het neothomisme voor de intellectu-
ele emancipatie van de katholieke intellectuelen in de katholieke 
kerk in de late negentiende en twintigste eeuw.7 Dat het denken van 
Thomas van Aquino wel degelijk relevant kon zijn werd mij in die 
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jaren duidelijk door de lectuur van het werk van de natuurfilosoof 
A. van Melsen, die ik in het kader van het toenmalige Katholiek 
Studiecentrum dikwijls ontmoette, en aan wiens afscheidsbundel 
ik mocht bijdragen onder de titel ‘Deelgenoten aan Gods voorzie-
nigheid’.8 De link tussen het spreken over God en het spreken van 
intellectuelen beïnvloedde eind jaren tachtig, begin jaren negentig 
ook mijn visie op het beleid van de Mariënburgvereniging en de 
Acht Mei Beweging, waar ik toen bij betrokken was.9

Als medewerker van het Katholiek Documentatie Centrum (kdc) 
heb ik vele malen te horen gekregen dat de studenten over het 
katholicisme niets meer weten, meestal in de bewoordingen: ‘Ze 
weten niet eens wat een puntje puntje puntje is!’. Vul maar in: 
doopvont, tabernakel, het verschil tussen pater en pastoor, tussen 
epistel en evangelie, enzovoort, enzovoort. Ik wordt dan geacht 
dat zorgwekkend vinden, maar ik vind dat niet. Dat kunnen ze 
gewoon opzoeken in Wikipedia of op een andere Googelbare web-
site.
 Wat mij meer bezig houdt is, wat er zit achter de vraag die een 
student mij ooit op onze studiezaal stelde: ‘Maar meneer, dat ge-
loofden die mensen toch niet echt?’. Die mensen geloofden dat 
écht. Het is die geleefde, en soms, maar vaker dan u denkt, dóór-
leefde, christelijke cultuur, waar het kdc de neerslag van bewaart. 
Dat de kennis dáárvan uit het zicht raakt is veel triester. Uit het 
zicht, want verloren zal die kennis niet gaan, zolang wij de archie-
ven, boeken, tijdschriften, foto’s enzovoort blijven bewaren, om 
antwoord te geven op die vraag: geloofden die mensen dat echt? 
Maar dan moet wel de vraag gesteld worden.
 Dat is belangrijk, niet alleen omdat de christelijke cultuur onze 
samenleving heeft gevormd, maar ook omdat er anders mensen 
met deze christelijke cultuur op de loop gaan. Een voorbeeld daar-
van is de discussie tussen de Kamerleden Geert Wilders en de gere-
formeerde Cees van der Staaij tijdens de algemene beschouwingen 
van 2015: Wilders betoogde dat hij opkwam voor de christelijke 
waarden van onze cultuur. Toen Van der Staaij hem vroeg of hij 
een paar van die waarden kon noemen, antwoordde Wilders: ‘Een 
van de belangrijke waarden is dat we opkomen voor ons eigen 
volk. Iedere christen zou voorop moeten staan om te voorkomen 
dat ons land islamiseert. Wat is er christelijker dan dat?’. Een der-
gelijk brevet van onwetendheid heeft geen toelichting nodig, lijkt 
mij. Maar minstens zo veelbetekend was, dat de publieke discussie 
vervolgens niet zozeer ging over die waarden, maar vooral of je ze 
nu christelijk of joods-christelijk moest noemen.

Natuurlijk is het niet de taak van het kdc om christelijke waar-
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den uit te dragen. Het is zijn taak om ze toegankelijk te houden, 
in vorm van de neerslag van de veelvormige toepassing van die 
waarden door Nederlandse katholieken in de laatste twee eeuwen, 
zuurvrij verpakt. Maar het is ook een kdc-taak om met zijn do-
meindeskundigheid onderzoek te stimuleren en ondersteunen, en 
er dus bij tijd en wijle aan te herinneren dat die mensen dat echt 
geloofden.
 Ik weet het: uit de geschiedenis valt weinig tot niets te leren, 
want onze context is een totaal andere dan die van onze voorou-
ders. Maar hun overtuigingen zijn wel een toetssteen. Zij geloof-
den geen onzin. Een goed voorbeeld van hoe je dat dan moet doen 
is de inleiding in het katholiek sociaal denken, die de Vereniging 
van Katholieke Maatschappelijke Organisaties in 2012 het licht 
deed zien onder de titel Proeven van goed samenleven.10 In het 
voorgaande heb ik maar één aspect van het belang van het kdc 
aan de orde gesteld. Zijn collecties vertegenwoordigen natuurlijk 
veel meer dan alleen het christelijke erfgoed. Ze bevatten ook ‘ge-
woon’ een groot deel van het erfgoed van Nederland als natie, 
waarin heel lang een-derde van de bevolking katholiek was. Het 
erfgoed dus van de Nederlandse politiek, de arbeidersbeweging, 
de omroep, en wat al niet meer. Ik heb bij mijn afscheid niet meer 
willen doen dan de aandacht vestigen op één aspect, een aspect dat 
mij dierbaar is, een aspect dat wezenlijk is voor de rol van christe-
lijke intellectuelen in onze samenleving, en een aspect dat naar ik 
hoop niet zal verdwijnen mét de sterker wordende tendens om ons 
erfgoed te musealiseren. Dat wil zeggen: dat niet meer interessant 
is wat een archiefstuk vertelt over zijn contemporaine, van geloof 
doortrokken katholieke cultuur, maar dat het in een vitrine beland: 
leuk, dat daar een echte handtekening van Dries van Agt of Marga 
Klompé op te zien is.
 Ik sluit echter niet uit, dat deze of gene uit onze tien kilometer ar-
chief iets waarneemt van de overtuiging waaruit de archiefvormers 
leefden. Want er is, om met Leonard Cohen te spreken, ‘a crack in 
everything. That’s where the light comes in’.


