JAN DIRK WASSENAAR EN ARD TEN BRINKE

Willem Barnard / Guillaume van der Graft

in en over het Saksische land®

Een religiografische beschouwing

In dit artikel brengen wij in kaart wat Willem Barnard, ofwel
Guillaume van der Graft, over ‘de Saksische geloofsmentaliteit’
geschreven heeft. Hij deed dat op basis van zijn ervaringen in Har-
denberg, waar hij als predikant begon in 1946. Werden zijn ob-
servaties daar door anderen bevestigd? Hoe verhield hij zich tot
de volkskundige benadering die in de eerste helft van de twintig-
ste eeuw opgang maakte? Daar tegenover bepleitte J.P. Kruijt in
1946 juist de ‘religiografische’ invalshoek. Hij wilde sociologische
inzichten op het terrein van godsdienst en kerk honoreren. De veel-
besproken ‘Saksische geloofsmentaliteit” werd zo onderwerp van
debat. Ook Barnard speelde daarin een rol.

Inleiding: ‘roots en religie’

V66r de introductie van de methoden van de moderne archeolo-
gie werd de oudere geschiedenis van Nederland vrijwel uitsluitend
beschreven aan de hand van schriftelijke bronnen. In de literatuur
van de vroege twintigste eeuw betekent dit dat de ‘autochtone’ in-
woners van Nederland verdeeld werden in drie groepen, te weten
Franken, Friezen en Saksen.> Deze onderscheiding is echter niet
alleen te vinden in oude literatuur, bijvoorbeeld in het artikel ‘De
studie van de volksziel, noodig voor ambtelijken arbeid’ van J. Wa-
terink uit 1919.3 Ze komt zelfs voor in recente publicaties, zoals in
de bijdrage ‘De Frank, de Fries en de Saks in ons. Predikant moet
oog hebben voor de volksaard’ van W. Balke uit 2010.4 Histo-
risch en genetisch gezien valt wel wat op de verdeling in Franken,
Friezen en Saksen af te dingen. Hoe dat ook zij, wij denken bij de
Saksen aan mensen in het oosten van Nederland. In deze bijdrage
bedoelen wij degenen die zich in de twintigste eeuw als zodanig be-
schouwden, aan de hand van schriftelijke bronnen en hun taal- en
cultuureigen op dat moment. Latere archeologische en genetische
inzichten over de herkomst van de bevolking in deze streken speel-
den daarbij nog geen rol.

* Op 23 maart 2017 vond

in de PThU-vleugel van het
vU-gebouw in Amsterdam
een symposium plaats over
‘Theologie en Volkscultuur’.
Ondertitel: ‘In gesprek met
het werk van Henk Vree-
kamp’. De hoofdlezingen
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dr. Fred van Lieburg en prof.
dr. Rinse Reeling Brouwer.
Ard ten Brinke MA en dr. Jan
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godsbeeld’. Dit artikel is
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De religieuze kaart van

Voorts gebruiken wij het begrip ‘geloofsmentaliteit’, en wel on-
derscheiden van het begrip ‘volksaard’, dat veelal gebezigd werd
en nog wel eens wordt om het eigene van een streek aan te duiden.
Het suggereert dat het karakter van de bewoners van een regio be-
paald wordt door etnische banden of kenmerken. Er zou dan spra-
ke zijn van een erfelijke, aangeboren volksaard. Wie uitgaat van
dergelijke biologische verbondenheid, begeeft zich op het terrein
van de etnologie. Vanouds, sinds de achttiende eeuw, verdiept die
wetenschap zich in vraagstukken inzake etniciteit. In de etnologie
hebben zich in de vorige eeuw evenwel zodanige ontwikkelingen
voorgedaan dat het begrip ‘volksaard’ discutabel geworden is.

Tot halverwege de twintigste eeuw werd etniciteit als belangrijke
factor in de relatie tussen regio en religie gezien.s Later kwam er
meer nadruk te liggen op invloed van omgevingsfactoren.® Kruijt
bepleitte op grond van inzichten uit de sociale geografie een reli-
gieuze volkskunde ofwel religiografie.” De methode daarvan kon
worden toegepast op het terrein van godsdienst en kerk.* Ten op-
zichte van de eerdere volkskundige benadering® was dit een nieuw
geluid.’ Er kwam meer oog voor sociaal-culturele ontwikkelingen
en diversiteit binnen de bevolkingsgroepen die het oosten van Ne-
derland bewoonden.™ In deze zelfde fase valt het predikantschap
van Willem Barnard in Hardenberg. Hij geldt als een voorbeeld
van een auteur die enerzijds openstond voor de nieuwe tijd, en an-
derzijds nog sterk beinvloed werd door volkenkundige stereotypen
uit de eerste helft van de twintigste eeuw.

Barnard in en over het Saksische land
Na in de jaren 1938 en 1939 korte tijd Letteren in Leiden gestu-
deerd te hebben, ging Willem Barnard (1920-2010) in militaire
dienst. Vervolgens studeerde hij theologie in Utrecht. Omdat hij
weigerde om de loyaliteitsverklaring te ondertekenen, werd hij in
1943 in het kader van de Arbeitseinsatz in Berlijn tewerkgesteld.
Na de oorlog, in 1946, werd hij hulppredikant, in 1947 predikant
van de hervormde gemeente Hardenberg, totdat hij die in 1950
voor Nijmegen verruilde. Maar hij was meer dichter en theoloog
dan dominee. Als Guillaume van der Graft publiceerde hij tiental-
len bundels poézie en andere boeken. Een aantal gedichten heeft
op enigerlei wijze te maken met ‘dominee zijn op een dorp ergens
in Overijssel’, een zinsnede uit een gedicht van Jan Willem Schulte
Nordholt voor zijn collega-dichter.™

Op 5 augustus 1946 schrijft Barnard in zijn dagboek: “Wij gaan
naar Hardenberg. Tinka [Christina van Malde, met wie hij op 19
september 1946 in het huwelijk zou treden] geestdriftig.s Is Bar-
nard zelf ook enthousiast? Hij laat weten: ‘Rechtvaardiging daar-
van voor de buitenwereld: het is een goede inleiding tot het pas-
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toraat en geeft ruim tijd voor studie. Idem voor de binnenwereld:
rust! voor ons, langzame en afwerende noli-me-tangenten [‘onaan-
raakbaren’, vgl. Johannes 20:17], gelegenheid voor geboeide we-
derzijdse aandacht. Idem voor de bovenwereld: Hardenberg trekt
mij aan en trekt aan mij.’

Op 24 februari 1946 had Barnard in zijn dagboek geschreven:
‘Tk kan er niet meer tegenop, tegen de liefde niet, tegen het geloof
niet, tegen het heden en de toekomst niet. Het verbijstert me, straks
in het ambt te moeten staan, het ambt te moeten bekleden.’*+ Drie
dagen daarna: ‘Met het hoofd ben ik ‘van harte’ theoloog, maar
met hart en ziel zeker geen pastor.’’s Inmiddels in Hardenberg,
schreef hij onder de veelzeggende titel ‘Landerig in Ambt Harden-
berg’ over zichzelf: ‘Men blijft hoe men zich wendt of keert apart,
slechts denkende kent men zich weer: een weinig te veel verstand
en veel te weinig hart.’*® In dit verband kan ook op het gedicht
‘Onzekere tijd’'7 gewezen worden, waarin Van der Graft van zich-
zelf zegt dat hij ‘op denkleest geschoeid is’:

De boer loopt op zijn klompen door het veen,
vertrouwd met het grondwater van de oervloed.
Hij houdt zich wadend beter op de been

dan ik die op denkleest geschoeid er door moet.
Hij telt zijn zegeningen een voor een,

ik wankel tussen achterstand en voorspoed.

Al met al was het ‘een worsteling’ om naar Hardenberg te gaan,
zoals hij in een brief aan Ad den Besten uit 1947 schrijft.’® Die
vond zijn weerslag in gedichten.™

Overgang

Van de stad rept men het duister in,
gaandeweg zit men zich af te vragen:
wat men vinden zal, mensen of sagen,
dageraad of godenschemering

Dit gedicht verscheen in de bundel Landarbeid, Amsterdam 19 51.2°

Ik was veeleer een onwennig stadsjochie
terechtgekomen op het platteland,

een vreemde eend, verloren in de bijt
van een al bijna dichtgevroren tijd.

Het is wel duidelijk: Barnard heeft het moeilijk gehad met de over-
gang naar Hardenberg. Hij kwam er in 2006 op terug: ‘Stel je voor:

Nederland. Omvang en
geografische spreiding van de
godsdienstige gezindten van-
af de Reformatie tot heden
(Assen 1992).

o J. Waterink (red.), Bij ons
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S. Groenman en K. Schreu-
der, Sociografie van Ommen.
Rapport, samengesteld in
opdracht van de Stichting
Maatschappelijk Werk ten
Plattelande (’s-Gravenhage

1949).

't Zie: P. Smits, Kerk en stad.
Een godsdienst-sociologisch
onderzoek met inbegrip

van een religiografie van

de industriestad Enschede
(’s-Gravenhage 1952); H.
Bardeloos, ‘Noord-Oost
Overijssel’, in: W. Banning
(red.), Handboek Pastorale
Sociologie dl. TV (‘s-Graven-

hage 1957), p. 9-66.

2 Zie: Jan Willem Schulte
Nordholt, ‘Dominee zijn’,
in: Het eenvoudig gezaaide
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(Amsterdam 1958), idem

in: Verzamelde Gedichten
(Baarn 1989), opgeno-

men in: Wij hebben hier

een prima domineetje. De
dominee in 70 gedichten.
Verzameld door Hans
Werkman (Kampen 1997),
p- 24. Vgl. Guillaume van
der Graft, ‘Dominee zijn op
een dorp’, in: Guillaume van
der Graft, Ad den Besten,
Muus Jacobse, J.W. Schulte
Nordholt, Jan Wit, Het land-
volk. Oosterbeekse gedichten
(Amsterdam 1958, 1959%),
opgenomen in: Guillaume
van der Graft, Verzamelde
Gedichten dl. 2 (Baarn
1982), p. 624V.

5 Willem Barnard, Een zon
diep in de nacht. De verza-
melde dagboeken 1945-2005
(Vught 2009), p. 33.

4 Willem Barnard, a.w., p.
30.

s Willem Barnard, Een zon
diep in de nacht, p. 30.

1¢ Guillaume van der Graft,
‘Landerig in Ambt Harden-
berg’, in: VG dl. 1, p. 106.

7 Guillaume van der Graft,
‘Onzekere tijd’, in: Landar-
beid (Amsterdam 1951),
idem in: Verzamelde Gedich-
ten — voortaan: VG —dl. 1
(Baarn 1982), p. 211.

'8 Brief van Willem Barnard
aan Ad den Besten d.d. 24
april 1947, zie: A.E Troost,
Dichter bij het Gebeim.
Leven en werk van Willem
Barnard / Guillaume van der
Graft (Zoetermeer 1998),

p. 25.

9 Zje: Guillaume van der

een jonge jongen, vrijgezel, net de oorlog te boven gekomen en nu
pas getrouwd. Hij gaat uit die grote stad waar hij thuis was [Rot-
terdam], en uit het studentenleven waarin hij zich plezierig voelde,
ineens naar het oosten van het land, een boerensamenleving voor
een groot deel — ook al is het ‘stad’ Hardenberg — en geldt daar als
een notabel: alles staat dan ineens op z’n kop. Alleen al het feit dat
de mensen zich uitdrukten in een taal, die dan als dialect geldt, die
je moeilijk verstaat, terwijl dat wederzijds is, vaak. Dat maakt het
niet gemakkelijk om je weg te vinden.”** Eerder, in 1985, had Bar-
nard aan zijn zoon Benno onder het motto ‘Utrecht is ver’ over ‘een
haast onoverkomelijke afstand’ gesproken: ‘Tk heb er veel moeite
mee gehad.”>* Die moeite blijkt uit de volgende uitspraak:

Ik, onwennig in dit oosten,

wist er geen houvast te vinden,

in mijzelf beklonken, kansloos,
kiemloos als een zaad in los zand.*s

Wij zijn er praktisch ontheemden

Veelzeggend is ook wat hij in het gedicht ‘De aanbiedingsreis’*+
schrijft. Eerst de aanleiding: ‘In de barre kou van de winter 1946/47
kwam Den Besten op aanbiedingsreis voor uitgeversmaatschappij
Holland naar Hardenberg, te voet langs de spoorlijn, toen het
treinverkeer wegens hevige sneeuwval gestaakt was. Hij verwierf
daarmee voor mijn besef een mythologische status.’*s Het gedicht
‘aan Ad den Besten / die de verbinding herstelde’ begint zo:

Van hier tot Oder en Neisse
spreekt iedereen Nedersaksisch,
wij zijn er praktisch ontheemden,
uit een ver westen herkomstig.

‘Het oude land’ zou in 1958 de titel van een gedichtenbundel wor-
den.>¢ Het schrijven van poézie gaf de jonge dominee afleiding.>”
Uiteraard heeft Barnard ook zijn gewone werk gedaan. In 1948
schreef hij in zijn dagboek: ‘Het is een wonderlijke sensatie: stort
men zich in het werk, niet om te verdwijnen in het werk, veeleer
uit besef dat het a peu prés moét, al moet het dan a peu pres...
maar dan gaat het!”*® En: “Wat te doen valt, dat moet gedaan wor-
den. Met nuchtere interesse in God en de mensen.” Het lijkt erop
dat Barnard met het predikantschap heeft geworsteld. Voorin Het
oude land is te lezen: ‘Aan Gerard Bouman die mij bevestigde in
het ‘onzekere ambt”.> Elders spreekt de auteur ook over ‘een on-
zeker ambt’, het begint aldus:
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Ik heb vier jaar lang een onzeker ambt
in Stad en Ambt Hardenberg moeten bekleden
voordat ik na vier jaar weer naar de steden
terugkon (...)%

Het beroep van de hervormde gemeente Nijmegen kwam als een
geschenk uit de hemel: Tk had het gevoel: ik méet hier weg.”s* In
Het oude land staat het gedicht ‘Niet meer terug’.>*

Een mythisch bestaan

Voor Barnard behoorde Hardenberg tot ‘De Derde Wereld’.33 De
eerste: die van Holland; de tweede: die van het rivierenlandschap.
Die derde wereld is dan die van het ‘mythische’ levensbesef. In
1983 zei Barnard daarover: ‘Die Derde wereld, dat was het oude
land, het Diluvium, het Saksische land, het land van de zavel en de
zandgronden, van de esgronden, het glooiende land met die Saksi-
sche boerderijen, het coulissen-landschap, waar je dan die bomen-
groepen allemaal zag staan en die afwisseling; ook telkens ineens
weide en heide en akkerland, — dat was het landschap van Over-
ijssel, een heel eigen land, een heel eigen sfeer, verdiept, bijna mid-
deleeuws, die wereld. (...) Daar leefde op een of andere manier een
ongebrokenheid van bestaan. Die mensen leefden eigenlijk in een
mythisch bestaan, terwijl ik als stadsmens, als twintigste-eeuwer,
als theologenjongen ook, het gevoel had: daar kan ik niet zo maar
bij aansluiten. Ik kan niet zeggen: jullie zijn al een beetje religieus,
nou geef ik daar nog het naamkaartje “Jezus de Christus” aan en
dan zijn we het met elkaar eens. Ik had het gevoel dat wat je in
de bijbel las, daar met de grootste eerbied en tegelijkertijd met de
grootst mogelijke kritische felheid tegenover stond, maar ik kwam
er natuurlijk niet uit.”>#

In verschillende gedichten uit de periode-Hardenberg klinkt
door dat Van der Graft daar iets van het veronderstelde mythische
levensbesef opgesnoven heeft. De eerste strofe van ‘Overgang’ is al
geciteerd. Een ander voorbeeld:

Wanneer het windstil is verzinkt het land
in diep gepeins aan wie hier vroeger waren,
elfen en engelen die weggevaren

zijn op de vleugelen van het gezang

en reuzen die ontstonden als gevaren

maar zijn gebannen buiten het verband.3s

De wijding van het bestaande
Niet alleen als stadsmens, als twintigste-eeuwer, ook als theologen-
jongen had Barnard grote moeite met dit veronderstelde mythische

Graft, ‘Overgang’, in: Lan-
darbeid, idem in: VG dL. 1,

p. 201.

2 Guillaume van der Graft,
‘De opdracht’, in: Landar-
beid, idem in: VG dL. 1, p.
200.

2t Zie: K. Oosterkamp,
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23 (2006) nr. 2, p. 27-32.
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zie: A.E Troost, a.w., p. 22.
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‘De aanbiedingsreis’, in:
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(Baarn 1994), p. 13, idem in:
Mpythologisch (Baarn 1997),
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>+ Guillaume van der Graft,
‘De aanbiedingsreis’, in:
Wat heeft Cecilia gezien?, p.
11-22.

»5 Guillaume van der Graft,
in: Wat heeft Cecilia gezien?,
p. 62. Vgl. Mythologisch, p.
781, en Tjerk de Reus, ‘Van
der Grafts poézie in de jaren
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Liter 3 (2000), p. 34-

*6 Zie: Guillaume van der
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Gedichten uit bet diluvium
(Amsterdam 1958), idem in:
VG dL 1, p. 435-473. Vgl.
Guillaume van der Graft,
Het oude land. Gedichten uit
bet diluvium 1958. Geil-
lustreerde heruitgave (z.p.
2016).

27 Zie: K. Oosterkamp,
‘Dichter en lezer in Har-
denberg. Gedichten over
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31 W. Hazeu, ‘Gesprekken
met G. v.d. Graft’, IKON-pro-
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levensbesef. Hij zag er de door Miskotte bestreden heidense in-
valshoek in, van ‘wijding van het bestaande’.? Die moeite komt
treffend tot uitdrukking in het gedicht ‘Dominee zijn’7, dat Jan
Willem Schulte Nordholt in 1958 aan hem opdroeg;:

Dominee zijn
voor Willem Barnard

Dominee zijn op een dorp

ergens in Overijssel,

de groet en goedhartige vloek

der boeren beantwoorden met

een gebaar als een zegening, zeggen:
het weer slaat om, er komt regen.

Langs eenzame landwegen rijden

waar wilgen en populieren

staan vroom te zijn onder de hemel,

en sterven slechts licht zijn en schaduw
langs de blinde muur van het leven.
Waar niemand het van mij zal vragen,
goddank het van mij zal vragen

de hand als een vaandel te heffen,
zegenend, zegevierend,

en te zeggen: ik zeg u, sta op

De oproep ‘ik zeg u, sta op’ doet denken aan een zin in de eer-
ste strofe van het eerste gedicht dat Van der Graft in Hardenberg
schreef: ‘De toren die men hier kan horen staan’®: ‘zolang ik im-
mers niet ben opgestaan, verheugt het licht zich over Hardenberg.’

Een, die deelt zich in alle dingen mede
Ondertussen waren de gemeenteleden in Hardenberg wel ortho-
dox protestants, zo blijkt uit het gedicht ‘Landbouw’3:

Landbouw

De bakker en de boer komen van God.
God is de naam van ’t allereerste spreken.
Spijze en lafenis zijn taal en teken

van wat men hopen en geloven moet.

Hier kent men nog de oorsprong van het brood,
men hoort articulatie bij het breken,
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men leeft bij gratie van de lijdensweken
en in de hoop op gratie gaat men dood.

Men kent hier niet het heimwee van Chabot
en evenmin het pathos van Permeke.

Men heeft het graan van binnenuit bekeken
en voelt zich thuis in een heilig complot.

Op ‘Landbouw’ volgt “Veeteelt’.+ Uit dat gedicht blijkt dat de tij-
den in Hardenberg wel veranderd zijn. In 2006 komt Barnard als
volgt op de geloofsbeleving in zijn eerste gemeente terug, voordat
het veranderingsproces begon: ‘Bij die boerenbevolking waarbij ik
ook de arbeiders bedoel, trof ik als het ware een nog ongebroken
christendom aan, nog niet aangetast door secularisatie — en ik had
er niets mee! In de eerste plaats al, omdat ik artiest was: ik be-
hoorde tot een jonge generatie van literatoren. We zijn nog bezig
geweest met een tijdschrift, een nieuw christelijk-literair tijdschrift,
zeer voortvarend in die tijd met protestanten en katholieken sa-
men. Ik heb tegenstribbelend meegedaan, omdat ik toen al niets
voelde voor een specifiek christelijk tijdschrift. Maar dat was niet
wat er zich afspeelde in het kerkelijk leven in Hardenberg. Daar
vroeg men alleen wat belangstelling met het wel en wee, een beet-
je leiding en ’s zondags gebeden en een preek. Men kwam om te
worden gesticht, niet om wat te leren zoals je dat aantreft in het
jodendom: door de teksten te ‘ontdekken’ — niet bevestigend wat
je toch al voelde — maar integendeel, dat je daar in die teksten de
ware vragen tegenkwam die jouw antwoorden die je van thuis uit
meebracht, op losse schroeven zette: dat boeide mij zeer, toen ook
al. Maar dat was iets wat helemaal niet paste in de behoefte van
die gemeente: men wilde bevestigd worden.’

Barnard voegt er dan aan toe dat hij wel respect had voor de ma-
nier waarop de mensen die samenhang beleefden. Hij vertelt: ‘Als
iemand bij een uitvaart zich het financieel niet kon veroorloven
om iedereen erbij te nodigen, dan gaf dat niet: iedereen deed mee
en hielp. De vrouw van de rijke boer stond dan net zo goed in de
keuken krentenbollen te smeren. Dat is sociaal natuurlijk prachtig.
Ze verwachtten echter wel van de dominee dat hij dat als geheel
met een soort van stichtelijk wierook heiligde, of zoals Miskotte
het noemde: de wijding van het bestaande. En dat was nou net het
tegendeel van wat ik in de bijbel tegenkwam.” Barnard legt dan
uit dat het bestaande in de bijbel niet wordt gewijd, maar wordt
doorbroken: ‘Daar wordt iets anders tegenovergesteld. De god van
de bijbel is een “tegengod”. Dat besef had je niet in die ongebroken
samenleving. Dat leverde voor mij een moreel conflict op. Ik kon
niet meegaan in de wijding van het bestaande.’

55 Guillaume van der Graft,
“Vroeger’, in: Landarbeid,
idem in: VG dl. 1, p. 214.

3¢ Vgl. Paul Gillaerts, Roe-
pend om gehoor te vinden.
Een semiotische studie

over de poética van Willem
Barnard / Guillaume van der
Graft (Leuven 1987), p. 154.

37 Zie: Jan Willem Schulte
Nordholt, ‘Dominee zijn’,
in: Het eenvoudig gezaaide
(Amsterdam 1958); idem
in: Verzamelde Gedichten
(Baarn 1989); opgenomen
in: Wij hebben hier een pri-
ma domineetje. De dominee
in 70 gedichten. Verzameld
door Hans Werkman
(Kampen 1997), p. 24. Vgl.
Guillaume van der Graft,
‘Dominee zijn op een dorp’,
in: Guillaume van der Graft,
Ad den Besten, M. Jacobse
en J.W. Schulte Nordholt,
Het landvolk, idem in: VG
dl. 2, p. 624v.

38 Guillaume van der Graft,
‘De toren die men hier kan
horen staan’, in: VG dl. 1,
p. 103.

3 Guillaume van der Graft,
‘Landbouw’, in: Landarbeid,
idem in: VG dl. 1, p. 208.

4+ Guillaume van der Graft,
“Veeteelt’, in: Landarbeid,
idem in: VG dl. 1, p. 209.
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41 Het gaat om publicaties
van, in chronologische
volgorde: Waterink, P.W.].
van den Berg, Kruijt, G.]J. ter
Kuile, Janzen, Groenman en
Schreuder, Smits, Bardeloos,
Ter Haar en Balke. Zie: voor
Waterink: n. 9 en J. Wate-
rink ‘Het Nederlandsche
volkskarakter’, in: J. de Vries
(red.), p. 23-40; voor P.W.].
van den Berg: ‘Het Protes-
tantisme in Overijssel’, in:
G.A.]. Engelen van der Veen,
G.]. ter Kuile en R. Schui-
ling (red.), a.w., p. 890-907;
voor Kruijt: n. 6; voor G.J.
ter Kuile: ‘De bewoners van
Twente en OQost-Salland’,

in: P.J. Meertens en Anne de
Vries (red.), a.w., p. 73-91;
voor Janzen: ‘Het land van
de grote stilte (Twente)’, in:
S.EH.]. Berkelbach van der
Sprenkel, N. Stufkens en
H.C. Touw (red.), a.w., p.
89-102; voor Groenman en
Schreuder: n. 10; voor Smits:
n. 11; voor Bardeloos: n.

11; voor Ter Haar: ‘Mid-
den-Overijssel’, in: Hand-
boek Pastorale Sociologie

dL. 1V, p. 68-91; voor Balke:
‘Geloof en religie bij de
Saksen’, in: Heel het Woord
en heel de Kerk (Kampen

1992), p. 25-35.
+ W. Balke, a.w., p. 33.

+ Guillaume van der Graft,
‘Saksische begrafenis’, in:
Mythologisch (Amsterdam
1954), idem in: VG dl. 1
(Baarn 1982), p. 246. Vgl.
Guillaume van der Graft,
‘De doodgraver’, in: Lan-
darbeid, idem in: VG dl. 1,
p- 236.

Op 4 april 1950 deelde hij met Den Besten: ‘Ik heb de laatste
weken veel huisbezoek gedaan. Niet, dat de knagende quaestie van
geloofsgemeenschap/religieuze samenleving is opgelost, maar — ge-
geven deze simpele nog religieuze lieden — is het maar niet het
beste, met humor en ‘wijsheid’ onder hen om te gaan, psycholo-
gisch geinteresseerd desnoods, verwachtende dat de Heer uit de
‘gemeente’ zich een ‘Gemeente’ verzamelt?’

Traditioneel, fatalistisch, wettisch en anti-dogmatisch

Deze observaties inzake de ‘Saksische’ geloofsmentaliteit corres-
ponderen in meerdere of mindere mate met de bevindingen zo-
als die elders uit de literatuur van die tijd naar voren komen.#
Het was niet ongebruikelijk om ‘de Saks’ traditioneel, naturalis-
tisch, wettisch en anti-dogmatisch te noemen: iemand die graag
aan het oude en vertrouwde vasthoudt. Negatief kon dat worden
aangeduid als conservatisme, behoudzucht of taaie vasthoudend-
heid. Ook op het terrein van kerk en geloof. Daar zou het tijdloze,
het eeuwige hebben gedomineerd. Uiterlijke godsdienstigheid zou
daardoor zijn bevorderd, evenals een berustende, fatalistische hou-
ding jegens het soms harde, onbegrepen lot. De dingen gaan zoals
ze gaan.

Gangbare kwalificaties van de Saksische geloofsmentaliteit die
door Barnard worden overgenomen, zijn ‘wettisch’ en ‘anti-dog-
matisch’. Men hoort in de preek eerder de wet dan het evangelie.
Het ‘do ut des’ speelt een belangrijke rol in de omgang met God en
de naaste. Evenals een sterke verbondenheid met de natuur. In dit
verband herinneren wij aan de opmerking van Schulte Nordholt
dat geboorte en sterven hier slechts licht en schaduw langs de blin-
de muur van het leven zijn. Degene die zich daar het scherpst over
uitgelaten heeft, is Balke: ‘De dood wordt beleefd als een natuur-
gebeuren en niet als een oordeel van God. Elk mens gaat immers
op zijn tijd dood. Wanneer iemand in goede ouderdom sterft, zegt
men: “hee het 'n mooi léven ‘ehad, zien tied is d’r ewest.” (...) De
dood behoort tot de natuur, men is er haast te eigen mee.’+* Iets
daarvan is te bespeuren in het gedicht ‘Saksische begrafenis’* van
Van der Graft, voor het eerst verschenen in de tweede druk van de
bundel Mythologisch uit 1954:

De buren dragen de baar
en bestellen de dode ter aarde

Dezelfden die hem droegen bij zijn leven
die droegen ook de lasten van zijn dood.
Baarmoeder aarde lag obsceen en bloot
ten laatste dat hij zich aan haar zou geven.
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Ik stond er bij, ik moest de woorden zeven
als korrels zand, ik wist ternauwernood
of ik materie, taal of tijd vergroot

en prevelde dat God zich had verheven.

Toen wendden zij zich allen langzaam om.
Goudvissen van de morgen, stil gebleven,
sloegen hun staartvin als een bladzij om.

De mannen waren zwarter dan zoéven.
De vrouwen wiegden in hun heupenkom.
Het water van de vissen ging weer beven.

K. Oosterkamp merkt op dat dit gedicht eigenlijk vooral over de
allesbeheersende moeder gaat, ‘vanaf het allereerste levensbegin,
totdat het leven terugkeert naar (baar)moeder aarde. Het is deze
natuurlijke religie, met het besef van de kringloop van het leven en
het ritme van natuur en gemeenschap, waarmee de ik’ het moeilijk
heeft en waartegen hij zich ‘prevelend’ te weer stelt.’+

Het boeiende van die Sallanders

In 2006 maakt Barnard de balans op: ‘Dat vind ik nu het boeiende
van die Sallanders: ze kijken misschien eerst een beetje de kat uit
de boom, maar als ze je eenmaal geaccepteerd hebben, hebben ze
je ook helemaal in hun hart gesloten. Dus die acceptatie was er
wel.’+s Dat brengt ons bij de kwalificaties ‘gesloten’ en ‘collectivis-
tisch’.

De “Saks’ werd rond 1950 regelmatig een secundaire emotiona-
liteit toegeschreven. Daar wordt in de betreffende literatuur mee
bedoeld dat hij zijn emoties niet snel uit. Hij is wel emotioneel,
maar die emotionaliteit is zeer naar binnen gericht. Ze kan heel
lang opgepot worden — totdat ze zich plotseling krachtig open-
baart. De Saks zal zelden of nooit openhartig iets over zijn ge-
moedsleven openbaren. Dit geldt ook op geloofsgebied. De Saks
spreekt niet snel over zijn geloof. Hij heeft een innerlijke beleving
die hij niet snel uit. De meeste Saksen worden beheerst door een
vaag algemeen godsdienstig gevoel, dat zij slechts zeer gebrekkig
onder woorden kunnen brengen. In 1953 verwoordde een politick
rapport van de Wiarda Beckman Stichting het zo: dat het indivi-
dualisatieproces bij deze bevolkingsgroep nog weinig voortgang
gemaakt heeft en dat de gemeenschap nog een uiterst gewichtige
rol in het leven van deze mensen speelt.* De ‘Saks’ is volgens deze
benadering groepsgodsdienstig. P. Smits daarover: ‘Het is overwe-
gend een gemoedelijke, dikwijls louter vormelijke groepsgodsdien-
stigheid, maar geen warme godsdienstigheid, geen persoonlijke

44 Zie: n. 2.8.
45 Zie: n. 2.8.

46 Zie: Wiarda Beckman
Stichting, Noord-Oost
Owverijssel: vergeten land
(Amsterdam 1953).
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47 P. Smits, a.w., p. 196.
4 H. Bardeloos, a.w., p. 48.

+ Jan Willem Schulte
Nordholt, ‘Broederlijk’, in:
Verzamelde Gedichten, op-
genomen in: G. Bartels-Mar-
tens, J. Jansen-Willems, J.G.
Kristen en H.H.A. Morshuis
(samenstelling), Geen dag
zonder gedicht. 365 gedich-
ten uit Overijssel (Zwolle
2010), p. 46.

s° Vgl. H. Drijfhout en K.
Jassies, a.w.

st Zie: A. Lammers, ‘Jan
Willem Schulte Nordholt.
Zwolle 12 september

1920 — Wassenaar 16 de-
cember 1995), in: Jaarboek
van de Maatschappij der
Nederlandse Letterkunde
1995-1996 (Leiden 1997),
p- 128.

5> Guillaume van der Graft,
‘Het land in’, in: Het oude
land, idem in: VG dl. 1, p.
444.

53 Zie: O.]. de Jong, ‘Pastor,
regio, religio. Bijdrage tot de
religiografie van Nederland’,
in: Nederlands Theologisch
Tijdschrift 13 (1959), p.
173-189.

religie.’+” Een individuele geloofskeuze is dan ook van minder be-
lang. H. Bardeloos: ‘Hoort hij de vreemde onrustwekkende eis tot
persoonlijke beslissing, dan kan dit schijnbaar zo tere en mystiek
leven zich sluiten tot een ongekende hardheid. Het leven is er; het
evangelie begeleidt het leven zoals het is.’#* Wij keren hier terug
naar Schulte Nordholt. In het gedicht ‘Broederlijk’+ zegt hij dat hij
uit Overijssel komt:s°

In hun midden zijn als een mens
tussen mensen, maar met een tekort
dat niet uitgesproken wordt

omdat wij uit Overijssel zijn
en eerbied hebben voor elke grens
en bang zijn voor elkanders pijn.

Over tekort gesproken: volgens een van Schulte Nordholts biogra-
fen nam hij fatalisme en grondig besef van het menselijke tekort uit
zijn geboortestreek mee.s* Barnard is daarentegen niet onverdeeld
negatief: “Van de verschillende standplaatsen is Hardenberg, naast
Rozendaal waar ik mij het meest heb kunnen ontplooien, het best
in mijn geheugen gebleven. (...) Ja, ik moet zeggen dat ik terugblik-
kend met heel veel plezier en genegenheid aan die mensen denk.’ Er
zijn gedichten waaruit blijkt dat Van der Graft zich in Hardenberg
inderdaad toch wel thuis gevoeld heeft. In het gedicht ‘Het land
in’s* schrijft hij:

Het is niet te vermijden dat wij wortels krijgen,
dat wij aderen laten vertakken,

bladeren laten zakken en hijsen als vlaggen,

ik in het land Overijssel

waar de Angelen en de Saksen

hun hand hebben gezet.

Afsluitende beschouwing
Niettemin stond de hierboven beschreven beeldvorming in toene-
mende mate onder druk. Illustratief is het artikel ‘Pastor, regio,
religio. Bijdrage tot de religiografie van Nederland’ van O.]. de
Jong uit 1959.53 Hij wijst generaliserende opmerkingen over ras,
karakter of mentaliteit af. Naar zijn mening is het belangrijk om
vooral te kijken naar politieke, economische en geografische in-
vloeden. Daarbij geeft hij veel gewicht aan de pastorale factor. De
godsdienst is in zijn ogen met name beinvloed door de relatie tus-
sen pastor en gelovige.

Traditioneler is het in 1992 verschenen artikel ‘Geloof en religie
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bij de Saksen’ van Balke.s+ Deels baseert de auteur zich op de be-
staande literatuur, deels put hij uit zijn eigen ervaringen als predi-
kant van de hervormde gemeente Den Ham in de jaren 1975-1986
en als visitator in een groot aantal gemeenten en gebieden in Over-
ijssel. Net als de oudere literatuur spreekt Balke onbekommerd
over de invloed van de volksaard. Volgens hem is er nog steeds
een ‘Germaans’ naturalisme in het gebied aanwezig. Hij stelt dat
de Saksische religiositeit gekenmerkt wordt door ‘een heidens na-
tuurlijk geloof in de Schepper’ en niet door ‘een geloof in de Here,
de God van Israél, de Vader van Jezus Christus’.5s De auteur zelf
verwijst hier naar Barths onderscheiding tussen religie en geloof.5¢
Ofwel in Overijssel het verschil tussen ‘- de eeuwige kringloop of
het op weg zijn naar Gods koninkrijk; — algemeen voorzienigheids-
geloof of het geloof in de God en Vader in Jezus Christus; — religi-
euze adat of bijbels gebod van God; — het onafwendbare noodlot
of de verkiezende God en Vader in Jezus Christus; — dorpsgemeen-
schap of gemeenschap der heiligen.’s” Het christelijk geloof in deze
streken is volgens Balke weinig christocentrisch gevuld.

Cultureel-antropologe K. Verrips-Roukenss® kon van dergelijke
stereotypen daarentegen niets terugvinden in de regio. Het geda-
teerde idee van een eeuwenoude volksaard doet zij dan ook af als
fictie, die mee door predikanten in stand weer gehouden. Dat is op-
merkelijk, want als ervaringsdeskundigen kenden die de bevolking
toch van nabij. Vanwaar dan toch het hardnekkig vasthouden aan
clichés? In dit verband zij verwezen naar de kritiek van Anne van
der Meiden op Balkes® en diens ‘typisch calvinistisch antithetisch
denken’.®

Vandaag de dag lijkt de belangstelling voor de thematiek van
volksaard, regio en religie niettemin weer toe te nemen. Het be-
langrijkste voorbeeld van de hernieuwde interesse vormt ‘de Velu-
we-trilogie’ van Henk Vreekamp: Zwijgen bij volle maan®', De
tovenaar en de dominee® en Als Freya zich laat zien®. De auteur
spreekt in deze boeken expliciet over een Germaanse onderstroom
in de hedendaagse religiositeit.

In 2016 verscheen zijn boek Het jaar van Vivaldi®*. De grond-
toon ervan is de spanning tussen de kalender van de seizoenen en
die van de kerk. De auteur had wat dat betreft aansluiting kunnen
zoeken bij Stille omgang®s van Barnard, in ieder geval bij de eerste
bijdrage daarin, ‘Over meer dan één Nieuwjaarsdag. Een nieuw
begin in de winter’. De auteur begint die zo: ‘Vier jaar lang heb
ik in Overijssel gewoond tussen de boeren en ik heb daar iets le-
ren verstaan van het leven op het land zoals dat door de eeuwen
heen is geweest. Meester Heuvels Oud Achterhoeks Boerenleven’
beschouw ik nog altijd als een van mijn liefste boeken. Tot dat
boerenleven behoorde ook, dat men meer lette op de seizoenen en

s+ Zie: W. Balke, ‘Geloof en
religie bij de Saksen’.

5s Zie: W. Balke, a.w., p. 25.

5¢ Vgl. Karl Barth, Kirchliche
Dogmatik 1, 2, § 17 / Religie
als ongeloof (Amsterdam
2011) (vert. Eginhard Meije-
ring).

57 W. Balke, a.w., p. 26.

58 Zie: K. Verrips-Roukens,
‘Mentaliteiten en machtsba-
lansen’, in: Symposion dl. 3
(1981), p. 197-211.

59 Zie: Anne van der Meiden,
‘De Moderne Devoasje en

de folkstaal’, in: Hinne Wa-
genaar, Ype Schaaf en Anne
van der Meiden, In eigen
teology? Afrikaanske fragen
yn it Frysk en yn it Saksysk
(z.p. 1999), p. 114-125.

¢ Zie: Anne van der Meiden,
a.w., p. 123.

¢ Henk Vreekamp, Zwijgen
bij volle maan. Veluwse ver-
kenning van Edda, Evangelie
en Tora (Zoetermeer 2003).

> Henk Vreekamp, De to-
venaar en de dominee. Over
de verschijning van God
(Zoetermeer 2010).

% Henk Vreekamp, Als Freya
zich laat zien. De code van
bet christendom (Zoetermeer
2013)

¢+ Henk Vreekamp, Het jaar
van Vivaldi. Hemel en aarde
in onze seizoenen (Utrecht
2016).

65 Willem Barnard, Stille om-
gang. Notities in het dage-

81



lijks verkeer met de Schriften
(Brasschaat 1992).

¢ H.W. Heuvel, Oud-Ach-
terhoeksch boerenleven het
geheele jaar rond (Deventer

1927).

¢7 Willem Barnard, a.w., p.
17.

¢ Vgl. Guillaume van der
Graft, ‘In de huiskamers’, in:
Het oude land, idem in: VG
dL 1, p. 460.

¢ Willem Barnard, a.w., p.
18.

7° Willem Barnard, a.w.,

p- 19. Vgl. ds. Leo van
Rikxoort, ‘Naschrift’, in:
Guillaume van der Graft,
Het oude land. Gedichten uit
het diluvium 1958. Geillus-
treerde heruitgave.

de getijden dan op de klok en de agenda. Wat er te doen is, dat is
in rond Nederlands ten slotte de betekenis van het Latijnse woord
agenda en er was voor een veetelende, landbouwende bevolking
altijd genoeg te doen. Maar het leven op het land heeft een ritme,
het ademt, het kent versnellingen en vertragingen. Zoals het altijd
is geweest in de eeuwen van een cultuur die de mensen niet, wat
onze wereld doet, vervreemdde van de goede groene aarde en het
harde maar lieve leven.”” De auteur betoogt vervolgens dat ‘die
protestantse boerenmensen, over het algemeen zo wars van “litur-
gie”’, aan een oud religieus gebruik voldeden, ‘waarschijnlijk zon-
der daar iets van te bevroeden’, en wel door in januari over en weer
bij elkaar op bezoek te gaan.®® Wanneer februari aanbrak, was het
gedaan: een nieuw seizoen was begonnen. Barnard verbindt dat
met Maria Lichtmis op 2 februari. Dat is de folkloristische bena-
ming van het feest waarmee de kersttijd afgesloten wordt. Dan is
er sprake van een nieuw begin in de lente. De Overijsselse boeren
hielden de veertig dagen waarin de verschijning van het Licht der
wereld wordt gevierd dus op een verwereldlijkte manier in ere, ‘zo-
als zo vaak oude liturgische gewoonten die het “jaar onzes Heren”
plachten te markeren onbegrepen in het bestaan van de mensen
voortvegeteren.’® Van der Graft legde een (subtiel) verband tussen
de seizoenen en de Joodse kalender: ‘De Joodse kalender kent een,
ook in de synagoge vrijwel in vergetelheid geraakt, gedachtenismo-
ment, dat ik hier in het geding breng. Het is de elfde maand van de
Joodse kalender, de maand Sjewat. Dan is het in het Oude Land
regentijd.””° Het kan geen toeval zijn dat de auteur Israél hier ‘het
Oude Land’ noemt — hij lijkt een relatie te leggen met het oude
land waarover de poézie gaat. Hoe dat ook zij, men kan stellen dat
Barnard al eerder dan Vreekamp oog had voor de relatie tussen de
kalender van de seizoenen en die van de kerk. Hij is daar in Har-
denberg van doordrongen geraakt, zoals Vreekamp op de Veluwe.
Het is boeiend om te zien dat zulke herinneringen vroeg of laat hun
invloed laten gelden.
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