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toraat en geeft ruim tijd voor studie. Idem voor de binnenwereld: 
rust! voor ons, langzame en afwerende noli-me-tangenten [‘onaan-
raakbaren’, vgl. Johannes 20:17], gelegenheid voor geboeide we-
derzijdse aandacht. Idem voor de bovenwereld: Hardenberg trekt 
mij aan en trekt aan mij.’
 Op 24 februari 1946 had Barnard in zijn dagboek geschreven: 
‘Ik kan er niet meer tegenop, tegen de liefde niet, tegen het geloof 
niet, tegen het heden en de toekomst niet. Het verbijstert me, straks 
in het ambt te moeten staan, het ambt te moeten bekleden.’14 Drie 
dagen daarna: ‘Met het hoofd ben ik ‘van harte’ theoloog, maar 
met hart en ziel zeker geen pastor.’15 Inmiddels in Hardenberg, 
schreef hij onder de veelzeggende titel ‘Landerig in Ambt Harden-
berg’ over zichzelf: ‘Men blijft hoe men zich wendt of keert apart, 
slechts denkende kent men zich weer: een weinig te veel verstand 
en veel te weinig hart.’16 In dit verband kan ook op het gedicht 
‘Onzekere tijd’17 gewezen worden, waarin Van der Graft van zich-
zelf zegt dat hij ‘op denkleest geschoeid is’:

 De boer loopt op zijn klompen door het veen,
 vertrouwd met het grondwater van de oervloed.
 Hij houdt zich wadend beter op de been
 dan ik die op denkleest geschoeid er door moet.
 Hij telt zijn zegeningen een voor een,
 ik wankel tussen achterstand en voorspoed.

Al met al was het ‘een worsteling’ om naar Hardenberg te gaan, 
zoals hij in een brief aan Ad den Besten uit 1947 schrijft.18 Die 
vond zijn weerslag in gedichten.19

 Overgang

 Van de stad rept men het duister in,
 gaandeweg zit men zich af te vragen:
 wat men vinden zal, mensen of sagen,
 dageraad of godenschemering

Dit gedicht verscheen in de bundel Landarbeid, Amsterdam 1951.20

 Ik was veeleer een onwennig stadsjochie
 terechtgekomen op het platteland,
 een vreemde eend, verloren in de bijt
 van een al bijna dichtgevroren tijd.

Het is wel duidelijk: Barnard heeft het moeilijk gehad met de over-
gang naar Hardenberg. Hij kwam er in 2006 op terug: ‘Stel je voor: 
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