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  Ik heb vier jaar lang een onzeker ambt
 in Stad en Ambt Hardenberg moeten bekleden
 voordat ik na vier jaar weer naar de steden
 terugkon (…)30

Het beroep van de hervormde gemeente Nijmegen kwam als een 
geschenk uit de hemel: ‘Ik had het gevoel: ik móet hier weg.’31 In 
Het oude land staat het gedicht ‘Niet meer terug’.32

Een mythisch bestaan
Voor Barnard behoorde Hardenberg tot ‘De Derde Wereld’.33 De 
eerste: die van Holland; de tweede: die van het rivierenlandschap. 
Die derde wereld is dan die van het ‘mythische’ levensbesef. In 
1983 zei Barnard daarover: ‘Die Derde wereld, dat was het oude 
land, het Diluvium, het Saksische land, het land van de zavel en de 
zandgronden, van de esgronden, het glooiende land met die Saksi-
sche boerderijen, het coulissen-landschap, waar je dan die bomen-
groepen allemaal zag staan en die afwisseling; ook telkens ineens 
weide en heide en akkerland, – dat was het landschap van Over-
ijssel, een heel eigen land, een heel eigen sfeer, verdiept, bijna mid-
deleeuws, die wereld. (…) Daar leefde op een of andere manier een 
ongebrokenheid van bestaan. Die mensen leefden eigenlijk in een 
mythisch bestaan, terwijl ik als stadsmens, als twintigste-eeuwer, 
als theologenjongen ook, het gevoel had: daar kan ik niet zo maar 
bij aansluiten. Ik kan niet zeggen: jullie zijn al een beetje religieus, 
nou geef ik daar nog het naamkaartje “Jezus de Christus” aan en 
dan zijn we het met elkaar eens. Ik had het gevoel dat wat je in 
de bijbel las, daar met de grootste eerbied en tegelijkertijd met de 
grootst mogelijke kritische felheid tegenover stond, maar ik kwam 
er natuurlijk niet uit.’34

 In verschillende gedichten uit de periode-Hardenberg klinkt 
door dat Van der Graft daar iets van het veronderstelde mythische 
levensbesef opgesnoven heeft. De eerste strofe van ‘Overgang’ is al 
geciteerd. Een ander voorbeeld:

 Wanneer het windstil is verzinkt het land
 in diep gepeins aan wie hier vroeger waren,
 elfen en engelen die weggevaren
 zijn op de vleugelen van het gezang
 en reuzen die ontstonden als gevaren
 maar zijn gebannen buiten het verband.35

De wijding van het bestaande
Niet alleen als stadsmens, als twintigste-eeuwer, ook als theologen-
jongen had Barnard grote moeite met dit veronderstelde mythische 
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