
77

35 Guillaume van der Graft, 
‘Vroeger’, in: Landarbeid, 
idem in: VG dl. 1, p. 214.

36 Vgl. Paul Gillaerts, Roe-
pend om gehoor te vinden. 
Een semiotische studie 
over de poëtica van Willem 
Barnard / Guillaume van der 
Graft (Leuven 1987), p. 154.

37 Zie: Jan Willem Schulte 
Nordholt, ‘Dominee zijn’, 
in: Het eenvoudig gezaaide 
(Amsterdam 1958); idem 
in: Verzamelde Gedichten 
(Baarn 1989); opgenomen 
in: Wij hebben hier een pri-
ma domineetje. De dominee 
in 70 gedichten. Verzameld 
door Hans Werkman 
(Kampen 1997), p. 24. Vgl. 
Guillaume van der Graft, 
‘Dominee zijn op een dorp’, 
in: Guillaume van der Graft, 
Ad den Besten, M. Jacobse 
en J.W. Schulte Nordholt, 
Het landvolk, idem in: VG 
dl. 2, p. 624v.

38 Guillaume van der Graft, 
‘De toren die men hier kan 
horen staan’, in: VG dl. 1, 
p. 103.

39 Guillaume van der Graft, 
‘Landbouw’, in: Landarbeid, 
idem in: VG dl. 1, p. 208.

40 Guillaume van der Graft, 
‘Veeteelt’, in: Landarbeid, 
idem in: VG dl. 1, p. 209.

 men leeft bij gratie van de lijdensweken
 en in de hoop op gratie gaat men dood.

 Men kent hier niet het heimwee van Chabot
 en evenmin het pathos van Permeke.
 Men heeft het graan van binnenuit bekeken
 en voelt zich thuis in een heilig complot.

Op ‘Landbouw’ volgt ‘Veeteelt’.40 Uit dat gedicht blijkt dat de tij-
den in Hardenberg wel veranderd zijn. In 2006 komt Barnard als 
volgt op de geloofsbeleving in zijn eerste gemeente terug, vóórdat 
het veranderingsproces begon: ‘Bij die boerenbevolking waarbij ik 
ook de arbeiders bedoel, trof ik als het ware een nog ongebroken 
christendom aan, nog niet aangetast door secularisatie – en ik had 
er niets mee! In de eerste plaats al, omdat ik artiest was: ik be-
hoorde tot een jonge generatie van literatoren. We zijn nog bezig 
geweest met een tijdschrift, een nieuw christelijk-literair tijdschrift, 
zeer voortvarend in die tijd met protestanten en katholieken sa-
men. Ik heb tegenstribbelend meegedaan, omdat ik toen al niets 
voelde voor een specifiek christelijk tijdschrift. Maar dat was niet 
wat er zich afspeelde in het kerkelijk leven in Hardenberg. Daar 
vroeg men alleen wat belangstelling met het wel en wee, een beet-
je leiding en ’s zondags gebeden en een preek. Men kwam om te 
worden gesticht, niet om wat te leren zoals je dat aantreft in het 
jodendom: door de teksten te ‘ontdekken’ – niet bevestigend wat 
je toch al voelde – maar integendeel, dat je daar in die teksten de 
ware vragen tegenkwam die jouw antwoorden die je van thuis uit 
meebracht, op losse schroeven zette: dat boeide mij zeer, toen ook 
al. Maar dat was iets wat helemaal niet paste in de behoefte van 
die gemeente: men wilde bevestigd worden.’
 Barnard voegt er dan aan toe dat hij wel respect had voor de ma-
nier waarop de mensen die samenhang beleefden. Hij vertelt: ‘Als 
iemand bij een uitvaart zich het financieel niet kon veroorloven 
om iedereen erbij te nodigen, dan gaf dat niet: iedereen deed mee 
en hielp. De vrouw van de rijke boer stond dan net zo goed in de 
keuken krentenbollen te smeren. Dat is sociaal natuurlijk prachtig. 
Ze verwachtten echter wel van de dominee dat hij dat als geheel 
met een soort van stichtelijk wierook heiligde, of zoals Miskotte 
het noemde: de wijding van het bestaande. En dat was nou net het 
tegendeel van wat ik in de bijbel tegenkwam.’ Barnard legt dan 
uit dat het bestaande in de bijbel niet wordt gewijd, maar wordt 
doorbroken: ‘Daar wordt iets anders tegenovergesteld. De god van 
de bijbel is een “tegengod”. Dat besef had je niet in die ongebroken 
samenleving. Dat leverde voor mij een moreel conflict op. Ik kon 
niet meegaan in de wijding van het bestaande.’
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