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de getijden dan op de klok en de agenda. Wat er te doen is, dat is 
in rond Nederlands ten slotte de betekenis van het Latijnse woord 
agenda en er was voor een veetelende, landbouwende bevolking 
altijd genoeg te doen. Maar het leven op het land heeft een ritme, 
het ademt, het kent versnellingen en vertragingen. Zoals het altijd 
is geweest in de eeuwen van een cultuur die de mensen niet, wat 
onze wereld doet, vervreemdde van de goede groene aarde en het 
harde maar lieve leven.’67 De auteur betoogt vervolgens dat ‘die 
protestantse boerenmensen, over het algemeen zo wars van “litur-
gie”’, aan een oud religieus gebruik voldeden, ‘waarschijnlijk zon-
der daar iets van te bevroeden’, en wel door in januari over en weer 
bij elkaar op bezoek te gaan.68 Wanneer februari aanbrak, was het 
gedaan: een nieuw seizoen was begonnen. Barnard verbindt dat 
met Maria Lichtmis op 2 februari. Dat is de folkloristische bena-
ming van het feest waarmee de kersttijd afgesloten wordt. Dan is 
er sprake van een nieuw begin in de lente. De Overijsselse boeren 
hielden de veertig dagen waarin de verschijning van het Licht der 
wereld wordt gevierd dus op een verwereldlijkte manier in ere, ‘zo-
als zo vaak oude liturgische gewoonten die het “jaar onzes Heren” 
plachten te markeren onbegrepen in het bestaan van de mensen 
voortvegeteren.’69 Van der Graft legde een (subtiel) verband tussen 
de seizoenen en de Joodse kalender: ‘De Joodse kalender kent een, 
ook in de synagoge vrijwel in vergetelheid geraakt, gedachtenismo-
ment, dat ik hier in het geding breng. Het is de elfde maand van de 
Joodse kalender, de maand Sjewàt. Dan is het in het Oude Land 
regentijd.’70 Het kan geen toeval zijn dat de auteur Israël hier ‘het 
Oude Land’ noemt – hij lijkt een relatie te leggen met het oude 
land waarover de poëzie gaat. Hoe dat ook zij, men kan stellen dat 
Barnard al eerder dan Vreekamp oog had voor de relatie tussen de 
kalender van de seizoenen en die van de kerk. Hij is daar in Har-
denberg van doordrongen geraakt, zoals Vreekamp op de Veluwe. 
Het is boeiend om te zien dat zulke herinneringen vroeg of laat hun 
invloed laten gelden.
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