
vanuit zijn geschriften. En zou men in dit nagesprek ook niet de verzorger 
van deze uitgave leren kennen? Liefde tot het onderwerp en ook tot de 
persoon van Pierson zelf kan alleen een gesprek doen slagen. Wat Pierson 
schreef aan Gildemeester is tekenend voor de aard van dit gesprek: 'Toch 
heeft hij, gelovende in des anderen hartewensch, hem nooit den mond ge-
snoerd' (262). Dit gold Willem de Clercq ten opzichte van Da Costa. Het geldt 
ook Schram ten opzichte van Pierson. Hij heeft hem laten uitspreken. Maar 
viel Pierson zichzelf niet in de rede? En heeft hij het zich en anderen niet erg 
moeilijk gemaakt om te voelen, en te verstaan wat de kwaliteit is geweest van 
zijn band aan het Réveil? 
Wanneer wij twee mensen met elkaar horen spreken over een onderwerp dat 
beiden ten zeerste in het innerlijk raakt, kan het gebeuren dat wij denken: 
verstaan ze elkaar helemaal? Ik zou geneigd zijn deze vraag heel voorzichtig 
te stellen. Wat is de aard van Piersons betrokkenheid bij het Réveil, want 
daarover gaat het immers? Hoe kan hij er zó over vertellen, dat men merkt, 
dat hij het meegemaakt heeft en wat bleef hem daarin dan toch boeien ook na 
de breuk die zich voltrok en die van weerskanten ook als zodanig werd er-
varen? Waarom heeft Pierson, zo zou men willen vragen toen hij met zijn 
Calvijnstudies begon, geschreven dat hij vooralsnog sommige raadselen in het 
leven van de hervormer niet kon oplossen? 'Ik heb dus niet getracht een 
kunstwerk te leveren. De toon der discussie wordt niet verlaten' (Studiën over 
Johannes Kalvijn, Amsterdam 1881, blz. 2). Waarom heeft hij in zijn Oudere 
Tijdgenooten de toon der discussie wél verlaten en werkelijk een kunstwerk 
geleverd? Men zou willen zeggen dat wij niet in staat zijn zekere raadselen in 
het leven van Pierson te verklaren. 
Toch lijkt dit wel een wat arme conclusie. Mógen we verder zoeken? 
Wat Pierson aan het Réveil bond en bleef binden was 'mentaliteit'. Schram 
zegt daarvan: 'eerst in zijn jeugd, later in zijn volwassenheid, is hij onder het 
zegenrijk beslag geweest van mensen die hem door hun mentaliteit geholpen 
hebben op zijn weg naar 'het groote esthetische gebied' waar ons niet anders 
past dan 'elkanders beschouwingswijze' te leren kennen, door te dringen in de 
geest van de gesprekspartner. Maar was dit de mentaliteit die hem bleef 
boeien in het Réveil? Of was het misschien veel meer die 'mentaliteit' die hem 
deed schrijven: 'Voor mij, ik wensch geen anderen geslachtsboom dan bespot-
te vromen. Belachelijk te zijn, dien schrik en dwingeland der kleine zie-
len, schromen zij niet. Hen vervullen gedachten en gewaarwordingen, boven 
aanfluiting en toejuiching hoog genoeg verheven, om aan succes in de wereld 
geenerlei waarde te kunnen ontleenen' (117). In onmiddellijk verband daar-
mee schrijft Pierson: 'Zij moeten ons vloeken, ons, die hen moeten zegenen. 
Zij kunnen kwaad van ons spreken, maar niet beletten dat wij het goede van 
hen getuigen'. Merkwaardig: waar de sterkste binding blijkt, daar gaapt ook 
de diepste kloof. Pierson heeft dit aangevoeld. Heeft hij het ook niet beschre-
ven? Wanneer hij in Intimis zijn bezoek beschrijft op de studeerkamer van Da 
Costa, waar deze 'met verheven plastiek, met hartstochtelijke snelheid, straks 
plotseling stilstond, altijd doorredeneerend, neen improviseerend, profetee-
rend over letterkunde en poëzie, bijbel en openbaring, geschiedenis en wijs-
begeerte; tot hij, met forschen greep, zijn rechterhand op mijn schouder 
legde, en mij, ademloos luisterend, aanzag als vroeg hij mij: heb ik u nog niet 
gewonnen voor mijn Bilderdijk, voor mijn Bijbel, voor mijn Heiland, voor 
mijn God? 


