
tijn.37 Hij beoogde de Bijbel te lezen 'zonder negentiende-eeuwsche 
vooroordeelen', naar zijn heilsbetekenis voor vandaag en voor mij, als 
wapen voor de geesteüjke strijd, als licht in de duisternis, als geestelij-
ke rijkdom in de armoe van het leven. Ook op radicale tegenstanders 
heeft hij zo indruk gemaakt. Allard Pierson herdacht in Oudere Tijdge-
nooten hem bijzonder teer en liefdevol, hij heeft van De Liefde evenveel 
gehouden als van Heldring. 
Heldring en De Liefde hebben elkaar aangevuld, hun breuk is daarom te 
betreuren. De Liefde was in zeker opzicht Heldrings antipode. De laatste 
bleef op het platteland wonen toen hij tot inwendig zendingswerk geroe-
pen werd. De Liefde trok naar Amsterdam, waar juist in die jaren het 
aantal kerkgangers daalde van tienduizend naar zes-ü-achtduizend; daar 
begon hij de arbeid in de achterbuurten. Heldrings asylen stonden in de 
vreedzame omgeving van een boerendorp, De Liefde's 'Tot Heil des 
Volks' stond midden in een wijk vol zonde en ziekte. Heldring haalde de 
slachtoffers uit hun omgeving weg, De Liefde zocht hen op in het veld 
en hield ze daar onder zijn hoede. Heldring kwam uitsluitend naar Am-
sterdam om met zijn vrienden te vergaderen, daarna keerde hij snel naar 
de directeurskamer terug. Tamelijk beschermd, geborgen, - waar De 
Liefde niet om maalde. De eerste bleef de volkskerk trouw, de tweede 
achtte dit een aanpassing aan dwalingen. Heldring liet alles betijen tot 
het duister vanzelf zou opklaren. De Liefde greep resoluut elke fout aan. 
De eerste wilde wel vrouwen als medewerksters accepteren, maar hand-
haafde toch hun passieve rol, zij werden niet bij vergaderingen toegela-
ten. De ander oordeelde dat zij volledig moesten worden ingeschakeld bij 
het bepalen van het beleid. Heldring is meer gelauwerd. Hij kreeg zelfs 
de eer in 1938 op een zomerzegel afgebeeld te worden, De Liefde heeft 
nooit naar een onderscheiding getaald. Hij accepteerde zeker financiële 
steun, maar weigerde die soms ook als de donor daaraan voorwaarden 
verbond. Met zijn pen en zijn mond heeft hij het overgrote deel van het 
geld dat benodigd was voor gezin en filantropisch-evangeliserend werk 
zelf bijeenverdiend. 

Merkwaardig is het dat L. Heldring in zijn dissertatie J. de Liefde 
slechts eenmaal noemt en bovendien nog onnauwkeurig.38 Het typeert 
hoe deze collega buiten de gezichtskring is geraakt. Toen de promotie 
plaatsvond was De Liefde bijna acht jaar dood en blijkbaar vergeten. 
Vóór zijn overlijden heeft hij nog anderhalf jaar in Amsterdam gewoond, 
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