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Nu het  aardse leven  van  George Puchinger  is  voltooid,  is  het  goed 

terug te gaan naar het begin,  naar de tijd  nog van voor  zijn  geboorte, 

naar het najaar van 1920,  toen een jonge  vrouw  per  trein  van Wenen 

naar Amsterdam  reisde. Haar naam was Katharina  Puchinger. Zij  was 

geboren en getogen in het dorpje  Seewiesen in Bohemen,  maar  had 

haar arme geboortestreek in 1916 verlaten om in Wenen, de hoofdstad 

van het oude Habsburgse Rijk,  werk  te zoeken als 'Köchin'. 

Een paar jaar had zij  daar  gediend  bij  enkele  families,  maar  toen 

was ze  zwanger  geworden.  Een  huwelijk  was  niet  mogelijk  van-

wege het standsverschil.  Ze stond  er geheel alleen  voor  en zag zich 

overgeleverd  aan het morele  oordeel  dat een ongehuwde  moeder  in 

die dagen trof.  Terugkeren  naar haar geboortedorp  zou  te vernede-

rend zijn  geweest.  Ze  besloot  Wenen  achter  zich  te  laten  en  in 

Amsterdam,  in  het rijke  Holland,  een nieuw  bestaan op te bouwen. 

Inderdaad  vond  ze in  Amsterdam  al  spoedig  een betrekking  en 

enkele maanden  later,  op 1  april  1921,  werd  haar zoon geboren,  die 

de naam  George  kreeg  en  nog  diezelfde  dag  gedoopt  werd  in  de 

toenmalige  Parochiekerk  van  de  Heilige  Bonifatius  aan  het 

Kastanjeplein  in  Amsterdam.  Terwijl  Katharina  zelf  na enige  tijd 

weer ging  werken,  werd  haar  kind  ondergebracht  in  het  Tehuis 

Annette  aan  de Alberdingk  Thijmstraat,  een  'toevluchtsoord  voor 

ongehuwde  moeders en onverzorgde  zuigelingen'.  Daar  groeide  hij 

op onder  de  hoede  van  directrice  M.W.  Gerritsen,  die  -  om  het 

ouderwets  te  zeggen  -  genegenheid  opvatte  voor  het  kind.  Ook 
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tussen haar en de moeder  ontstond  een hechte band,  ondanks  het 

verschil  in religie,  want  Katharina  Puchinger  was rooms-katholiek, 

en zuster  Gerritsen  was  als  oud-catechisante  van  de bekende  Do-

leantie-predikant  Bastiaan  van  Schelven  een  overtuigd  lid  van  de 

Gereformeerde  Kerken. 

Hoe bijzonder  hun  band  was  kwam  duidelijk  tot  uiting,  toen 

Katharina  Puchinger  ernstig  ziek  werd  en geen herstel  van  de ge-

vreesde tuberculose  meer  mocht  worden  verwacht.  Toen  zij  haar 

einde voelde  naderen  gaf  zij  de  wens  te  kennen,  dat  haar  zoon 

George door  zuster  Gerritsen  zou  worden  opgevoed.  En  zo  ge-

beurde het  ook.  Toen  Katharina  Puchinger  na  een slopende ziekte 

van tien  maanden  op 17  januari  1926  te Leiden  overleed,  werd  de 

voogdij  over  het  kind  met  instemming  van  de familie  in  Tsjecho-

Slowakije  toegewezen  aan zuster  Gerritsen. 

Om voor  het kind  te kunnen zorgen gaf zij haar baan als directrice 

op en trok zij  in  bij  haar pas gehuwde zuster, mevrouw  Van Schaick-

Gerritsen,  die  met haar echtgenoot  in  Amsterdam  en vanaf  1932 in 

Zeist  woonde.  Maar  mevrouw  Gerritsen  leefde niet lang genoeg om 

de opvoeding  van  haar  pleegkind  te kunnen  voltooien,  en  na haar 

overlijden,  in  augustus  1935,  nam mevrouw  Van  Schaick  die  taak 

van haar over. 

Zij  werd  zijn  'tweede  pleegmoeder',  zoals  George  haar  altijd 

noemde, als hij  sprak  over het gereformeerde  milieu  waarin  hij  was 

opgegroeid:  een 'gedegen  burgerkring',  waargoed  voor  hem werd 

gezorgd,  maar ook een kring  van voornamelijk  oudere  mensen, met 

weinig  spontaniteit  en met weinig  gevoel  voor  wat  de opgroeiende 

knaap met  zijn  levendige  geest en scherp observatievermogen  be-

zighield.  De begaafdheid  die hij  had werd pas laat onderkend  en zijn 

passie voor  literatuur,  geschiedenis  en  theologie  werd  niet  aange-

moedigd,  omdat  zijn  schoolwerk  er onder leed. Plichtsbesef  en dis-

cipline  vormden  de leidraad  van een opvoeding,  waarover  hij  later 

met respekt en dankbaarheid  zou blijven  spreken,  al onderkende hij 

tegelijkertijd  dat  zij  in  warmte  en empathie  tekort  geschoten  was. 

Ik ontleen  deze gegevens over  zijn  jeugdjaren  aan de onvoltooide 

autobiografie  die George Puchinger  ons heeft nagelaten. Zelf  wilde 

hij  niet  van een ongelukkige  jeugd  spreken,  en dat was het ook niet, 

maar het was wel  een eenzame jeugd,  en eenzaamheid is hem altijd 

blijven  vergezellen.  Die  eenzaamheid  deelde  hij  met  zijn  moeder, 



die haar zware levensweg ook alleen moest afleggen  en - evenals  hij 

- eenzaam  stierf  in de stilte  van  de nacht. 

Maar  George  Puchinger  had  meer  met  zijn  moeder  gemeen. 

Katharina  Puchinger  was  een  vrouw,  die  ondanks  haar  beperkte 

ontwikkeling  over  de  grenzen  van  geografie  en  religie  heen  kon 

kijken.  Een vrouw  ook  met  een sterk karakter,  die de gevolgen  van 

haar daden  op  zich  nam,  een  vrouw  die  haar  eigen  weg  ging  en 

daarbij  de  moed  had  oude  situaties  achter  zich  te  laten,  met  alle 

onzekerheid  van  dien.  Wat  dit  betreft  herkende  George  Puchinger 

zich  in  zijn  moeder.  In  zijn  autobiografie  schrijft  hij: 

Dit  kordate  wat mijn  moeder  moet hebben gehad, dat als het dan 

moest alles alléén uitzoeken, wanneer anderenje in de steek laten, 

dit consequent  op  je nemen  van  alle  gevolgen  van  een situatie 

waarin  je bent beland, het je staande houden in eenzaamheden die 

over je komen,  het achter je laten  van mensen die je in  de steek 

hebben gelaten, om daarna gedwongen  en tóch vrijwillig  alléén 

verder te gaan, is iets wat ook ik  in  mijn  karakter  heb, en waarin 

ik mij  aan mijn  moeder  diep verwant  gevoel. 

Allen  die  hem echt gekend  hebben zullen  deze trek in  zijn  karakter 

herkennen,  want  George  Puchinger  was  een  man  die  hoge  eisen 

stelde aan zijn  vrienden,  en naar hartelust  ruzie  kon  maken,  als hij 

zich  tekort  gedaan voelde. Hij  was een man die zijn  vriendschappen 

nauwlettend  bewaakte en die, als hij  zich  in de steek gelaten voelde, 

soms onverhoeds  de vertrouwenskwestie  kon  stellen.  Met  zijn  op-

vattingen  over  loyaliteit  legde  hij  een strenge maatstaf  aan, die niet 

altijd  recht  deed  aan de complexiteit  van  persoonlijke  verhoudin-

gen. Toch valt  die  veeleisendheid  in  zijn  geval  te begrijpen,  omdat 

hij  een diep gevoelde innerlijke  behoefte  had aan verbondenheid  en 

herkenning,  aan de wezenlijke  ontmoeting  met de ander, die in zijn 

ogen geen vrijblijvend  karakter  kon  dragen. 

Enerzijds  was  er  dus  van  meet  af  aan een besef  van buiten  de 

dingen  te staan, van anders te zijn  en zijn  eigen weg te moeten gaan, 

anderzijds  was hij voortdurend  op zoek naar medestanders en geest-

verwanten,  met wie hij  zijn  ideeën en idealen kon delen. Beide polen 

in zijn  karakter  werden  versterkt  door  een radicale  en resolute  in-

slag, die geen lauwheid  of  halfheid  kon  velen  en gekenmerkt  werd 

door  een grote  persoonlijke  inzet. 



Het is  niet  te  verbazen  dat  zo'n  begaafd  maar  ook  eigenzinnig 

jongmens  als  George  Puchinger  in  botsing  kwam  met  het gerefor-

meerde milieu  van  zijn  dagen,  waarin  hij  een weinig  spiritueel  kli-

maat aantrof.  Het  riep  de  opposant  in  hem  wakker,  die  weinig 

respekt toonde  voor  autoriteiten  en de antithese in  eigen  kring  met 

lust en overgave beoefende. Vooral in zijn  'Sturm  und Drang'  -jaren, 

toen hij  als  een eigentijdse  Sint  Joris  een menigte  draken  bevocht, 

deed hij  zich  kennen als een hardhandig  en hardnekkig  polemicus, 

die zijn  tegenstanders tot  in  hun  tenten  kon  achtervolgen. 

In later  jaren  ontworstelde  hij  zich  echter  aan de beperktheden 

van zijn  milieu.  Door  zijn  vele internationale  reizen  en contacten in 

Bazel,  Rome  en  Oxford  werd  zijn  begrip  voor  andersdenkenden 

vergroot.  Hij  ontwikkelde  een meer verzoenende en thetische bena-

dering,  die getuigde  van een grotere  rijpheid  en misschien  ook  wel 

van meer  zelfvertrouwen.  Dat  betekende  niet  dat  hij  zijn  eigen 

standpunten  prijsgaf  of  dat zijn  oude  strijdlust  geheel  verdwenen 

was, maar wel  dat hij  op  den duur  meer heil  zag in het gesprek dan 

in de polemiek  als middel  tot verstandhouding.  Zijn  bede 'Laat  onze 

ontmoetingen  niet  tevergeefs zijn',  die wij  zojuist  gebeden hebben, 

legt daar getuigenis  van  af. 

Wat bleef  was de gretigheid,  waarmee hij  alles  in zich  opnam,  de 

intense belangstelling  waarmee  hij  liefst  urenlang  ervaringen  uit-

wisselde  met gesprekspartners  van andere religieuze  tradities,  en de 

gedrevenheid  waarmee hij  ook  op latere leeftijd  bleef  kennisnemen 

van de ontwikkelingen  op  theologisch  en politiek  gebied.  Hoezeer 

hij  veranderd  en toch  zichzelf  gebleven  was, komt  geestig  en plas-

tisch  tot uiting  in het sonnet 'Romeins  souvenir',  dat Michel  van der 

Plas bij  zijn  65e verjaardag  voor  hem  maakte. 

Ik ben  in  Rome,  het  Concilie  woedt, 

en Puchinger  valt  binnen,  en waart  rond 

met pen en bloknoot  en  met open  mond 

bij  wat  die  Roomse  Kerk  nu  weer  uitbroedt. 

We zien  gezamenlijk  veel  wonderbaars, 

zitten  tot  in  de nacht  op  een terras, 

praten alsof  het daar Concilie  was, 

en daar gebeurt  me dan toch  zó iets raars: 



hij  neemt  het voor  mijn  paus op,  voor  mijn  kerk 

als broeder  en behoeder van hun eer, 

terwijl  ik  mij  daarna,  dat is toch  sterk, 

hoor roepen:  protestant,  toe protesteer 

in Godsnaam,  houdt  de profetie 

in leven,  - en  daarmee de poëzie. 

Ook in zijn  werk  als historicus  valt  deze sterk persoonlijke  inzet,  die 

zo kenmerkend  voor  hem  was,  gemakkelijk  te  onderkennen.  Zijn 

historische  belangstelling  was  vooral  biografisch  georinteerd  en 

richtte  zich  het liefst  op figuren  van formaat  en karakter.  'Persoon-

lijkheden'  als Groen van Prinsterer,  Kuyper,  Colijn,  Schilder,  New-

man of  Barth  wekten  zijn  diepe interesse en konden  hem jarenlang 

bezighouden.  Maar  deze aandacht droeg  nooit  een vrijblijvend  ka-

rakter.  Altijd  was er sprake van betrokkenheid  en inzet, van engage-

ment,  dat  men  met  een  na-oorlogs  modewoord  existentieel  zou 

kunnen  noemen.  Het  ging  hem immers  om  de 'ontmoeting'  en  het 

'gesprek'  met het voorgeslacht,  om 'historische  oecumene',  die uit 

was op herkenning,  rekenschap  en plaatsbepaling. 

Van de  biograaf,  zo  vond  hij,  mocht  daarbij  de  hoogste  inzet 

worden  verwacht.  Zijn  doel  moest  zijn  de doden weer  tot  leven  te 

wekken  en hun beenderen - naar  het woord  van Ezechiël  - weer  met 

huid  en  vlees  te  bekleden.  Men  moge  dit  een  romantisch  ideaal 

vinden,  en dat was het ook,  maar daarbij  mag men niet vergeten  dat 

het historisch  besef  van George  Puchinger  in  sterke  mate  bepaald 

door zijn  geloof  als christen,  door de overtuiging  dat de dood niet het 

laatste woord  kan hebben, dat de gestorvenen niet voorgoed  dood en 

begraven zijn,  maar dat zij  als onzichtbare  leden  van Christus'  Kerk 

bij  ons  zijn  en eenmaal weer  tot  leven  zullen  worden  gewekt. 

Als  christen  wist  hij  dat een mens niet  alleen  bij  herinnering  kan 

leven, maar dat het verleden  en het heden alleen  zin  krijgt  door  de 

verwachting.  De verzuchting  van Louis  Couperus:  'Wat  is herinne-

ring,  wat  is  verwachting?  Bleke  troost  in  verleden  en  toekomst,' 

waarin  het negentiende-eeuwse  fin  de siècle-gevoel  doorklinkt,  zou 

hij  uit  diepe  overtuiging  hebben  afgewezen.  Zoals  Christus  voor 

hem de  zin  der  geschiedenis  was,  zo  werd  ook  zijn  persoonlijke 

leven bepaald  door  zijn  christelijke  heilsverwachting,  door  zijn 



geloof  dat de christen  - tussen  herinnering  en verwachting  in  - als 

pelgrim  op  weg  is naar de eeuwigheid. 

Ook in  zijn  laatste  jaren,  toen  zijn  vitaliteit  was  verdwenen  en hij, 

zoals hij  met  een mengeling  van  zelfspot  en  zelfbeklag  opmerkte, 

'met  zijn  lamme beenen in de assche van een stervend vuur zat',  een 

citaat  van  zijn  geliefde  dichter  Karei  van  de Woestijne,  ook  in  die 

moeilijke  jaren  putte  hij  kracht  uit  zijn  geloof.  'Wij  missen  bij  het 

ouder worden  veel,'  schreef  hij  op  26  mei  1998  aan  een oudere 

vriend,  'maar  iedere  avond  valt  in  ons  gebed  wel  ergens  voor  te 

danken.' 

Dat hij  zijn  grote  huis aan de Koningin  Emmakade  in  Den  Haag 

moest verlaten,  was een zware maar onvermijdelijke  beslissing,  die 

hij  gelaten  onderging,  maar  gelukkig  vond  hij  in  de onmiddellijke 

nabijheid  van zijn  nieuwe  onderkomen  al spoedig  weer een etablis-

sement, dat zijn  goedkeuring  kon wegdragen  en waar hij  zijn  passie 

voor  tafelen  en  tafelgesprekken  kon  blijven  uitleven.  Hoewel  hij 

moeilijk  afstand  kon  doen  van  zijn  omvangrijke  bibliotheek,  ver-

heugde het  hem  dat  deze  in  haar  geheel  werd  aangekocht  door 

Princeton  Theological  Seminary,  de  universiteit  die  hem  het  jaar 

daarvoor  nog had onderscheiden  met de 'Abraham  Kuyper  Prize for 

Excellence  in  Reformed  Theology  and  Public  Life'. 

Grote  zorg  besteedde hij  ook  aan  de regeling  van  zijn  nalaten-

schap, die  werd  ondergebracht  in  een  Stichting  die  beurzen  zou 

moeten verstrekken  aan afgestudeerde  jongelui,  voor  studiereizen 

naar Rome,  Bazel,  Oxford  en Florence.  Maar  dan moest er ook wel 

gewerkt  worden  onderweg!  Nauwkeurig  diende  er  op  te  worden 

toegezien  dat niet ontspanning,  maar studie en algemene ontwikke-

ling  het doel  van de reizen  was, zo bepaalde hij  op  zijn  karakteris-

tieke wijze,  en hij ontwierp  al even karakteristiek  een gedetailleerde 

lijst  van  wenken,  om  luiheid  en lediggang  onmogelijk  te  maken. 

Wat hem naast al deze persoonlijke  beslommeringen  in  zijn  laat-

ste jaren vooral  bezighield  was de toekomst  van de christelijke  cul-

tuur  in  Europa,  waarover  hij  vaak  somber  gestemd  was. De drasti-

sche teruggang  van  het  godsdienstig  leven  was  in  zijn  ogen  niet 

alleen  een religieus  verlies,  maar ook een cultureel  verlies,  omdat de 

hoogste faculteit  van  de mens, zijn  verlangen  naar God,  niet  langer 

werd  gevoed  en gevormd. 

Deze breuk  met  de christelijke  cultuur  zou,  zo vreesde hij,  ook 



een breuk in  het historisch  bewustzijn  met zich  meebrengen,  waar-

door  het  christelijke  verleden  van  ons  werelddeel  steeds  minder 

herkenbaar  zou worden,  een terra incognita  voor  toekomende  gene-

raties.  Gelukkig  had hij  ook  oog  voor  de vitaliteit  van  het christen-

dom in andere werelddelen,  maar voor alles putte hij  - voor  zichzelf 

én voor onze tijd  - troost  uit  het woord  van de psalmist:  'Mijn  tijden 

zijn  in  Uw  hand.' 

Gemeente, voorzover  wij  geneigd  zijn  het pessimisme  van  George 

Puchinger  te delen - en  er zijn  genoeg redenen om bezorgd  te zijn 

-,  dan  mogen  wij  niet  vergeten  dat wij  onze  gestorven  vriend  her-

denken in de tijd  van Advent,  in de tijd  van de verwachting.  Daarom 

is het  goed  dat  wij  in  dit  uur  van  herinnering  teruggaan  naar  de 

gebeurtenis,  die  de  bron  vormt  van  onze  verwachting  en  aan het 

begin  staat van  onze christelijke  jaartelling,  naar  de geboorte  van 

Christus. 

Het kerstverhaal  dat Lukas  vertelt  is een wonderlijk  verhaal,  dat 

zich  op velerlei  wijze  laat lezen. Het is een verhaal waarin  Wahrheit 

und Dichtung  op  onnavolgbare  wijze  met  elkaar  verweven  zijn, 

maar het  is  tevens  een  verhaal  dat  door  Lukas  in  een  historische 

context  wordt  geplaatst.  'En  het geschiedde in die dagen',  zo begint 

hij  zijn  verhaal dat met de uiterste bondigheid  wordt  verteld.  Met dat 

'En  het geschiedde'  geeft  hij  de geboorte van Christus  een plaats in 

ruimte  en tijd,  zodat  het een herkenbaar  deel  wordt  van  onze eigen 

geschiedenis. 

Wij  zien  twee mensen, Jozef  en Maria,  die op weg gaan naar hun 

land van herkomst,  om daar te worden ingeschreven.  Zij  zijn  op weg 

als nazaten van koning  David  (en dus als dragers van het verleden), 

maar meer  nog  als  dragers  van  de belofte  van  Jesaja (van  de toe-

komst).  Maar  als  zij  dan  eindelijk  in  Bethlehem,  in  hun  land  van 

herkomst  aankomen,  is er geen plaats voor  hen. Daarmee dreigt  hun 

verblijf,  ja hun  hele  bestaan, zinloos  te  worden. 

Maar dan grijpt  God  in,  op Zijn  tijd  en op Zijn  plaats.  Opnieuw 

klinkt  het  'En  het  geschiedde'.  'En  het  geschiedde,  dat  de  dagen 

vervuld  werden'.  Op  Gods  tijd  voltrekt  zich  het wonder  van  de ge-

boorte van  Christus.  Dat  wonder  voltrekt  zich  niet  in  een  herberg, 

temidden  van  de mensen, maar in  een stal met  dieren.  En  daarmee 

wordt  ons nog eens ten overvloede duidelijk  gemaakt,  dat de geschie-

denis met de geboorte van Christus een heel nieuw begin  maakt, want 



dieren hebben immers  geen herinnering  en geen geschiedenis. 

Zo krijgt  het verblijf  van Jozef en Maria  in hun land van herkomst 

toch zin,  omdat  Christus  in  hun leven komt,  en krijgt  de geschiede-

nis nieuw  perspektief  door  de vervulling  van  de oude profetie.  De 

geboorte van  Christus  plaatst  verleden  en toekomst  in  een bezield 

verband,  geeft  zin  aan het verleden  en perspektief  aan de toekomst, 

omdat  hij  niet  alleen aan het begin maar - naar  wij  geloven  - ook  aan 

het eind  van onze jaartelling  zal  staan. 

Zo werpt  wat  2000  jaar  geleden  gebeurde  nog  steeds zijn  scha-

duwen  vooruit.  Wat begon als een reis naar het verleden,  wordt  een 

reis naar de toekomst.  Daarom  is het goed dat wij  kerstfeest  vieren, 

zeker nu  velen  leven  bij  de  waan  van de dag en zich  op  een haast 

primitieve  manier  blind  staren  op het  jaar  2000,  op  het  komende 

millennium. 

Kerstfeest  niet alleen als feest van herdenking  van een historische 

gebeurtenis,  die  de loop  van  de geschiedenis  beslissend  heeft  ben-

vloed,  maar  ook  als  feest  van  de blijde  verwachting  en  van de ge-

boorte,  van het leven dat de dood overwint.  Kerstfeest  als een won-

der dat de verbinding  legt  tussen hemel  en aarde, tussen duisternis 

en licht,  tussen het 'de  profundis'  van het Oude Testament en het 'in 

excelsis Deo'  van  het  Nieuwe  Testament. 

In dit  geloof  en in deze verwachting  mogen  wij  ook  onze vriend 

George Puchinger  aan  God  toevertrouwen.  Wij  weten  dat  hij  een 

onvolkomen  mens was, maar ook dat hij  één van ons was. Dat hij  nu 

ruste van  zijn  moeiten.  En  wij  bidden  met  en  voor  hem,  dat  onze 

ontmoetingen  en  onze werken  niet  tevergeefs  zullen  zijn  geweest. 

'Bevestig  Gij  het  werk  onzer  handen  over  ons,  ja,  het  werk  onzer 

handen, bevestig  Gij  dat.'  Amen. 


