hij neemt het voor mijn paus op, voor mijn kerk
als broeder en behoeder van hun eer,
terwijl ik mij daarna, dat is toch sterk,

hoor roepen: protestant, toe protesteer
in Godsnaam, houdt de profetie
in leven, — en daarmee de poézie.

Ook in zijn werk als historicus valt deze sterk persoonlijke inzet, die
zo kenmerkend voor hem was, gemakkelijk te onderkennen. Zijn
historische belangstelling was vooral biografisch georinteerd en
richtte zich het liefst op figuren van formaat en karakter. ‘Persoon-
lijkheden’ als Groen van Prinsterer, Kuyper, Colijn, Schilder, New-
man of Barth wekten zijn diepe interesse en konden hem jarenlang
bezighouden. Maar deze aandacht droeg nooit een vrijblijvend ka-
rakter. Altijd was er sprake van betrokkenheid en inzet, van engage-
ment, dat men met een na-oorlogs modewoord existentieel zou
kunnen noemen. Het ging hem immers om de ‘ontmoeting’ en het
‘gesprek’ met het voorgeslacht, om ‘historische oecumene’, die uit
was op herkenning, rekenschap en plaatsbepaling.

Van de biograaf, zo vond hij, mocht daarbij de hoogste inzet
worden verwacht. Zijn doel moest zijn de doden weer tot leven te
wekken en hun beenderen —naar het woord van Ezechiél — weer met
huid en viees te bekleden. Men moge dit een romantisch ideaal
vinden, en dat was het ook, maar daarbij mag men niet vergeten dat
het historisch besef van George Puchinger in sterke mate bepaald
door zijn geloof als christen, door de overtuiging dat de dood niet het
laatste woord kan hebben, dat de gestorvenen niet voorgoed dood en
begraven zijn, maar dat zij als onzichtbare leden van Christus’ Kerk
bij ons zijn en eenmaal weer tot leven zullen worden gewekt.

Als christen wist hij dat een mens niet alleen bij herinnering kan
leven, maar dat het verleden en het heden alleen zin krijgt door de
verwachting. De verzuchting van Louis Couperus: “Wat is herinne-
ring, wat is verwachting? Bleke troost in verleden en toekomst,’
waarin het negentiende-eeuwse fin de siecle-gevoel doorklinkt, zou
hij uit diepe overtuiging hebben afgewezen. Zoals Christus voor
hem de zin der geschiedenis was, zo werd ook zijn persoonlijke
leven bepaald door zijn christelijke heilsverwachting, door zijn
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