geloof dat de christen — tussen herinnering en verwachting in — als
pelgrim op weg is naar de eeuwigheid.

Ook in zijn laatste jaren, toen zijn vitaliteit was verdwenen en hij,
zoals hij met een mengeling van zelfspot en zelfbeklag opmerkte,
‘met zijn lamme beenen in de assche van een stervend vuur zat’, een
citaat van zijn geliefde dichter Karel van de Woestijne, ook in die
moeilijke jaren putte hij kracht uit zijn geloof. ‘Wij missen bij het
ouder worden veel,” schreef hij op 26 mei 1998 aan een oudere
vriend, ‘maar iedere avond valt in ons gebed wel ergens voor te
danken.

Dat hij zijn grote huis aan de Koningin Emmakade in Den Haag
moest verlaten, was een zware maar onvermijdelijke beslissing, die
hij gelaten onderging, maar gelukkig vond hij in de onmiddellijke
nabijheid van zijn nieuwe onderkomen al spoedig weer een etablis-
sement, dat zijn goedkeuring kon wegdragen en waar hij zijn passie
voor tafelen en tafelgesprekken kon blijven uitleven. Hoewel hij
moeilijk afstand kon doen van zijn omvangrijke bibliotheek, ver-
heugde het hem dat deze in haar geheel werd aangekocht door
Princeton Theological Seminary, de universiteit die hem het jaar
daarvoor nog had onderscheiden met de ‘Abraham Kuyper Prize for
Excellence in Reformed Theology and Public Life’.

Grote zorg besteedde hij ook aan de regeling van zijn nalaten-
schap, die werd ondergebracht in een Stichting die beurzen zou
moeten verstrekken aan afgestudeerde jongelui, voor studiereizen
naar Rome, Bazel, Oxford en Florence. Maar dan moest er ook wel
gewerkt worden onderweg! Nauwkeurig diende er op te worden
toegezien dat niet ontspanning, maar studie en algemene ontwikke-
ling het doel van de reizen was, zo bepaalde hij op zijn karakteris-
tieke wijze, en hij ontwierp al even karakteristick een gedetailleerde
lijst van wenken, om luiheid en lediggang onmogelijk te maken.

Wat hem naast al deze persoonlijke beslommeringen in zijn laat-
ste jaren vooral bezighield was de toekomst van de christelijke cul-
tuur in Europa, waarover hij vaak somber gestemd was. De drasti-
sche teruggang van het godsdienstig leven was in zijn ogen niet
alleen eenreligieus verlies, maar ook een cultureel verlies, omdat de
hoogste faculteit van de mens, zijn verlangen naar God, niet langer
werd gevoed en gevormd.

Deze breuk met de christelijke cultuur zou, zo vreesde hij, ook

46



