
voel van ongeschiktheid voor het wetenschappelijk bezig zijn zoals 
van een hoogleraar verwacht werd. De Lange kan dan hiertegenover 
aangeven dat hij dezelfde gegevens anders interpreteert: Gunnings 
aanvaarding van het professoraat  was zelfopoffering,  evenals, al 
vroeger, het opgeven van zijn literaire ambities. Vandaar zijn onder-
titel, die nu (32) ook titel van een paragraaf  wordt. Hierin wordt 
Busken Huet geciteerd: 'U kwelt... de hartstocht van het martelaar-
schap', maar ook terugverwezen naar Miskottes typering: 'priester'. 
Dit 'doet veel meer recht aan Gunnings intenties', waarin grote soli-
dariteit met de medemens lag. 'Ridder' komt er nog dichter bij, omdat 
daarin ook 'mannelijkheid' en 'eer' meeklinken. 'Held en ridder', 
belooft de auteur met recht, zullen in zijn boek veel nadruk krijgen, 
zij het dat 'het eigenlijke thema van dit boek... het ontstaan (is) van 
Gunnings 'leven in zelfverloochening'  en' hoe hij dit gemodelleerd 
heeft (33). 

Was dit 'masochisme' ? Even werpt De Lange deze vraag op, maar 
verklaart het materiaal onvoldoende en zichzelf incompetent om 'een 
psychoanalytische benadering' te ondernemen. Maar psychologie is 
niet te vermijden: Gunning heeft 'een sterke geldingsdrang', ja een 
'Atlas-complex', dat echter moet worden ingebed in zijn sociale en 
culturele context. En zo komt de 'ridder' weer langs. 'Gunning 
stamde uit de gezeten burgerlijke stand' (hier zien wij een voorbeeld 
van de germanismen die de auteur in zijn dagelijkse omgeving heeft 
opgedaan; hij bedoelt 'gezeten burgerij'). In tegenstelling tot wat men 
zou verwachten is in deze kring gedurende de negentiende eeuw wel 
degelijk 'een terugkeer van de ridderlijkheid' vast te stellen (35). In 
mijn eigen woorden: Enerzijds bleef 'Teisterbant'(Willem Bilder-
dijk) niet alleen, en anderzijds: dat de oorlogen met steeds geraffi-
neerder technieken uitgevochten werden, werd door die ridderlijk-
heid steeds versluierd, totdat eindelijk de Eerste Wereldoorlog die 
sluier finaal kapot trok. Om de gedachten te bepalen stelle men zich 
de zinloos ridderlijke charge van de lichte brigade tijdens de 
Krimoorlog voor - of, op individueel niveau, het onuitroeibare duel-
leren. De auteur citeert Girouard, The  Return  to Camelot  (1981) 
(268): 'By the end of the nineteenth century a gentleman had to be 
chivalrous'- wie had daar aan het begin ooit aan gedacht? Het waren 
voornamelijk beschaafde Engelse en Duitse protestantse  kringen die 
hiervoor openstonden. Bij ons had eigenlijk alleen het Réveil er affi-
niteit toe - en was Gunning een van de meest typische dragers van het 
'ridderlijk ethos'. Daarbij ging het dus niet om privileges, maar om 
zelfopoffering  die moest bewijzen 'dat men waardig was, het volk te 
leiden'. Van partijvorming wilde deze stroming niets weten, noch in 
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