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Voorspel
Amsterdam. De eerste jaren van het Koninkrijk der Nederlanden. 
Twee jongeren ontstijgen door studie de stand waarin ze zijn ge-
boren. Hij, Jan Frederik Kuijper (1801), de oudste uit het gezin 
van een borstelmaker in een van de tussenstraatjes van de weste-
lijke grachtengordel, heeft het in zijn hoofd gezet om predikant te 
worden. Een eerste poging daartoe, in 1816, mislukt omdat zijn 
verzoek aan Willem i voor een studiebeurs wordt afgewezen. Hij 
komt terecht op een handelskantoor en zet zich in zijn vrije tijd aan 
een studie van het destijds weinig populaire Engels. Z’n bekwaam-
heid op laatstgenoemd terrein opent nieuwe perspectieven. Hij 
wordt gevraagd een aantal Engelstalige godsdienstige traktaatjes 
in het Nederlands over te zetten. Als de secretaris van het traktaat-
genootschap, een hervormde predikant uit de hoofdstad, ontdekt 
dat de kantoorbediende hogere aspiraties heeft, vindt hij een aan-
tal gemeenteleden bereid de inmiddels 22-jarige alsnog een kans 
te bieden. Jan Frederik mag gaan studeren: eerst in zijn vaderstad, 
later in Leiden. Op bezoek bij een van zijn weldoeners ontmoet hij 
daar voor het eerst zijn latere vrouw. Zij, Henrietta Huber (1802), 
dochter van een uit Zwitserland afkomstige kleermaker en winke-
lier in stoffen in de Leidsestraat, is bij de betreffende koopmans-
familie in dienst als gouvernante. Vanwege haar afkomst is zij lid 
van de Waalse kerk; Franssprekende gouvernantes zijn bij deftige 
Amsterdamse families gewild. Wellicht daartoe aangezet door haar 
verloofde verandert zij later van werkkring. Voorzien van enkele 
onderwijsbevoegdheden, onder meer in Nederlands en Frans, gaat 
ze lesgeven aan een kostschool voor meisjes. Na het behalen van 
het proponentsexamen in 1828 krijgt Kuijper al snel een beroep; 
het stel kan gaan trouwen en betrekt die zomer de pastorie van de 
minuscule plattelandsgemeente Hoogmade-Rijpwetering, ander-
half uur gaans van Leiden. Rijk zijn ze bepaald niet, althans niet in 
materieel opzicht. Wel in intellectueel opzicht. De man die op kos-
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ten van de Amsterdamse weldoeners mocht studeren heeft name-
lijk niet alleen doorzettingsvermogen, maar ook een heldere kop. 
Ook als hij al oud is, zal hij graag klassieke auteurs lezen en met 
waardering spreken over zijn favoriete leermeester, de eminente 
Leidse theoloog J. Clarisse. De ontwikkeling van zijn echtgenote is 
voor een predikantsvrouw bovenmodaal; ze voldoet ruimschoots 
aan de kundigheden en beschaving die voor een dergelijke betrek-
king passend worden geacht. De gaven van de inmiddels niet meer 
zo jonge predikant en zijn vrouw blijven niet onopgemerkt; twee 
jaar later krijgt hij een beroep naar het stadje Geervliet op Voorne 
en Putten. Ze gaan er heen, maar binnen vier jaar trekt het echt-
paar alweer verder, naar het aan overzijde van de rivier gelegen 
Maassluis, waar de hervormde gemeente drie predikantsplaatsen 
telt. Vervolgens voert de weg in 1841 naar Middelburg, met zeven 
hervormde predikantsplaatsen, om tenslotte in 1849 te eindigen in 
Leiden, dat er negen heeft. Kinderen komen er pas in Maasluis; na 
twee dochters wordt daar op 29 oktober 1837 ook de eerste zoon 
geboren, Abraham, vernoemd naar de grootvader van vaders kant. 
Nog zeven kinderen zullen volgen: twee in Maassluis en de ove-
rige, onder wie een tweede zoon, in de Zeeuwse hoofdstad. Ziekte 
en dood gaan niet aan het gezin voorbij. Voordat het naar Leiden 
vertrekt zijn vier dochters gestorven; bovendien wordt de vader 
ernstig ziek. Wat deze donkere kant van het leven op de jonge 
Bram heeft uitgewerkt, valt moeilijk na te gaan. In ieder geval is 
duidelijk, dat zijn latere vertogen over de zaligheid van jongge-
storven kinderen, bijvoorbeeld in E voto Dordraceno, niet slechts 
ingaan op vragen van anderen, maar tevens op eigen jeugdervaring 
stoelen. Naar een lagere school gaan de Kuijpertjes niet; de ouders 
verzorgen zelf het onderwijs, ook al om geld uit te sparen. Immers, 
hoewel iedere nieuwe gemeente tevens een vermeerdering van trak-
tement oplevert, leeft het gezin zeker tot en met Middelburg in fat-
soenlijke armoede. Vooral in de deftige Zeeuwse hoofdstad moet 
het zijn stand ophouden. Soms lukt dat eenvoudigweg niet: als 
vader Kuijper uit Middelburg vertrekt, weigert hij de gebruikelijke 
som van ƒ20 (voor het predikantsweduwenfonds) in de classikale 
kas te storten; tot in de algemene synode van zijn kerk wordt van 
dit opmerkelijke feit melding gemaakt.
 Mede dankzij de opvoeding in eigen kring groeit Bram op in een 
zeker isolement. Van vriendschappen met andere kinderen is niets 
bekend. Wel wordt hij, de lieveling van zijn moeder, door leeftijds-
genoten op straat gepest vanwege zijn verzorgde kleding. Als hij al 
buiten het gezin komt, verblijft hij meestal bij oudere, meer bemid-
delde Middelburgers, die de vroegwijze knaap graag vertroetelen.
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Bekering
Nagenoeg alles dat we van Brams kinderjaren weten, berust op 
overlevering van derden. Er resteert slechts één eigenhandige aan-
tekening: een ineengevouwen stuk papier waarin de herinnering 
aan zijn bekering is vastgelegd. In de late avond van 10 oktober 
1848 kreeg hij berouw van ‘het kwaad’ dat hij had bedreven. Hij 
‘bekeerde’ zich en nam een vast besluit het kwade te mijden en het 
goede na te streven. Het feit dat Kuyper dit mémorial levenslang 
zorgvuldig heeft bewaard, is veelzeggend. Voor hemzelf is dít blijk-
baar het moment van zijn bekering geweest; nimmer zullen latere 
emotionele wendingen in zijn bestaan door hem als ‘bekering’ 
worden (aan)geduid, laat staan – zoals onlangs is gedaan door zijn 
biograaf J. Koch – als ‘wedergeboorte’. De gehele verwoording 
van de beslissende gebeurtenis getuigt van gematigd-orthodoxe 
vroomheid, de ondertekening ‘Ik Abraham Kuyper J.Fzoon’ van 
vroege zelfbewustheid. Dit is tevens de eerste keer dat Bram zijn 
naam niet spelt als die van zijn vader – Kuijper –, maar zich pre-
senteert met die waarmee hij later bekend zal worden. De opdracht 
van het stuk – ‘Aan de Vorst der vorsten uit een nedrig hart’ – is 
vanwege de daarin besloten politieke dimensie en ook het tijdstip 
merkwaardig. Nog geen maand na Brams bekering werd Thorbec-
kes grondwet afgekondigd, die van geweldige betekenis zou blij-
ken te zijn voor de hele Nederlandse samenleving, in het bijzonder 
ook voor de verhouding tussen kerk en staat. In de coulissen stond 
toen reeds dat hoogbegaafde kind, dat voorgoed zijn leven aan die 
Ander had gewijd en in dienst van deze Vorst alle mogelijkheden 
van de liberale grondwet zou uitbuiten.

Op weg met wetenschap en kerk
Ruim een half jaar na zijn bekering vertrok Bram met het gezin 
naar Leiden, de plaats waar hij op eigen wieken zou leren drijven. 
Zijn ouders zonden hem naar het stedelijk gymnasium, waar door 
veelal gepromoveerde leraren een breed vakkenpakket werd ver-
zorgd. Het onderwijs bleek aan de opgroeiende knaap besteed. Na 
een jaar van aanpassing sloot hij de drie volgende cursusjaren af 
als primus van zijn klas; bij het eindexamen eindigde hij als tweede 
van de vier die toen de school verlieten. Voorzover er in deze tijd 
vriendschappen met andere scholieren werden gesloten, waren 
die kortstondig. Daarentegen dankte Kuyper aan de school wel 
zijn bekendheid met een aantal geleerden van formaat, mannen 
die hem, nadat zij hoogleraar, bibliothecaris dan wel archivaris 
waren geworden, ook in zijn latere loopbaan zouden inspireren 
en ondersteunen. Aan de universiteit, waar hij zich in 1855 liet 
inschrijven, besteedde Kuyper eerst drie jaren – één meer dan 
voorgeschreven – aan de humaniora; april 1858 werd hij summa 
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cum laude candidaat letteren. Alsof dit niet genoeg was, volgde hij 
een privatissimum Gothisch bij de neerlandicus M. de Vries, die 
weldra zijn leermeester bij uitstek zou worden. Om zich extra te 
oefenen in het actieve gebruik van het Latijn volgde hij bovendien 
nog twee jaar een disputeercollege bij de bekwaamste classicus van 
de faculteit, C.G. Cobet.
 Ook toen Kuyper najaar 1858 naar theologie was overgestapt, 
bleef de band met letteren bestaan. In januari 1859 leverde hij bij 
De Vries een studie in over ‘De ontwikkeling van de pauselijke 
macht onder Nicolaas i’. Blijkens het ruim 150 pagina’s tellende 
stuk was Kuyper, afgezien van het vaststellen van de historische 
gang van zaken in de negende eeuw, vooral geboeid door drie za-
ken: de rol van de kerk in de samenleving, het gebruik van macht, 
met name ten goede van zwakkeren en armen, en de verhouding 
tussen kerkelijke en wereldlijke macht. Volgens hem was de grote 
macht die de kerk in de middeleeuwse samenleving had bezeten in 
de moderne tijd niet meer nodig. Nu de samenleving onder invloed 
van de godsdienst humaner was geworden, achtte hij het logisch 
dat de kerk steeds meer een ondergeschikte rol kreeg. Achteraf 
bezien was de studie zowel opmaat voor, als tegenpool van een 
veel omvangrijker werk, dat spoedig zou volgen. Op instigatie van 
De Vries zette de eerstejaars theologant zich in mei 1859 namelijk 
aan de beantwoording van een door de Groninger theologische 
faculteit uitgeschreven prijsvraag over het kerkbegrip van Johan-
nes Calvijn en Johannes a Lasco. Toen de ruim 500 foliopagina’s 
omvattende, in het Latijn geschreven ‘Commentatio’ eind maart 
1860 geheel gereed op tafel lag, had de auteur niet alleen een 
unieke prestatie geleverd, maar ook zijn visie op de toekomstige 
positie van de kerk radicaal gewijzigd. Hier van uniek te spreken is 
niet overdreven. Nog maar nauwelijks aan de theologische studie 
begonnen, had Kuyper immers nagenoeg geheel zelfstandig, via 
uitgebreid, zich tot in het buitenland uitstrekkend bronnen- en 
literatuuronderzoek, een in eigen land en elders nog maar nauwe-
lijks ontgonnen terrein bewerkt. In acht maanden tijds had hij niet 
alleen het gehele bekende oeuvre van beide reformatoren – waar-
onder een aantal uiterst zeldzame werkjes van a Lasco – doorge-
nomen, maar tevens zo’n 350 titels uit de jaren 1550-1860 over 
de positie en de rol van de kerk. Gewichtig voor zijn gewijzigde 
visie op de kerk was vooral een aantal moderne Duitse en Franse 
studies. Het uitzonderlijke van de prestatie werd door tijdgenoten 
opgemerkt. Niet alleen werd de Commentatio door de Groninger 
faculteit met goud bekroond (waarbij ze laatdunkende kritiek 
bij voorbaat pareerde met haar opmerking dat het stuk dermate 
goed was, dat het door eventuele andere inzenders moeilijk te 
overtreffen zou zijn geweest), maar ook achtte de Leidse twee jaar 
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later alleen al het eerste, historische deel ervan voldoende om als 
proefschrift te dienen. Voor de gerenommeerde uitgevers F. Muller 
en M. Nijhoff bood het werk voldoende grond om in september 
1862 een contract met Kuyper af te sluiten voor drie prestigieuze 
werken: een editie van de tot dusver nooit gezamenlijk uitgege-
ven Opera van a Lasco, een in het Latijn gestelde biogra昀椀e van 
de Poolse reformator en een moderne geschiedenis van de oudste 
gereformeerde kerken in de Nederlanden en daarbuiten, de zoge-
naamde ‘gemeenten onder het kruis’. Als eerste aanbetaling gaven 
ze zijn proefschrift gratis uit; exemplaren ervan werden later door 
hem als visitekaartje ingezet bij de uitvoering van het genoemde 
project. Was de prestatie op zichzelf reeds uniek, belangwekkender 
nog was de al gememoreerde omslag in Kuypers denken. Wat hem, 
de 22-jarige, nu – vooral in navolging van Schleiermacher – voor 
ogen stond, was een kerk waarin niet het instituut centraal werd 
gesteld, maar het organisme van door de Geest van Christus ge-
leide gelovigen: dát zou de wereld voor God veroveren. Geheel 
anders dan bij de meeste gevestigde kerken het geval was, was 
zijn ideale kerk sociaal, democratisch en 昀椀nancieel onafhankelijk 
van de staat. Ze was bovendien van onderop, uit de plaatselijke 
gemeente gedacht. Vrouwelijke lidmaten telden mee: ze bezaten 
zowel actief alsook – in de functie van diaken – passief kiesrecht. 
Zijn kerk zou, kortom, niet langer een appendix van de christelijke 
religie mogen zijn, die uiteindelijk wel gemist kon worden; ze was 
veeleer de ultieme voleinding ervan, alsook van Gods plan met de 
wereld. Naarmate deze kerk beter zou functioneren, zou de rol van 
de staat kleiner kunnen worden.
 Kuypers verdere leven was nu bepaald. Gezien dit ideaal was het 
immers logisch dat hij zich steeds meer ging ergeren aan de door 
opkomende richtingenstrijd verlamde, dominocratische Neder-
landse Hervormde Kerk van zijn tijd, die maar zo moeizaam rea-
geerde op de veranderingen die in 1848 waren ingeluid. Van zijn 
standpunt bezien was het ook vanzelfsprekend dat hij, eenmaal 
predikant geworden, zich steeds meer met zaken van samenleving, 
journalistiek en politiek ging bemoeien en uiteindelijk zelfs de 
overstap maakte naar de Tweede Kamer. Predikant en Kamerlid 
waren weliswaar twee onderscheiden functies, maar ze werden 
‘organisch’ gezien gedragen door dezelfde wortel.

Vastgelopen
Gezien hetgeen Kuyper in de Commentatio op het gebied van 
exegese, kerkgeschiedenis, kerkrecht en dogmatiek tot stand had 
gebracht, valt het te begrijpen dat het hem nadien moeilijk viel zich 
weer in het gareel te voegen van geregeld college lopen en voorge-
schreven tentamenstof stampen. De geleverde inspanningen eisten 

004 Vree 27-11-2010, 15:5531



32

hun tol, waarbij nog kwam dat geen der drie theologische hoogle-
raren hem echt kon boeien, ook de gevierde J.H. Scholten niet. De 
vierde leerstoel was op dat moment vacant, omdat de kerkhistori-
cus N.C. Kist – die hem ook al niet had kunnen inspireren – eind 
1859 was gestorven. De Vries heeft Kuypers groeiend onbehagen 
opgemerkt. Dit zou althans afgeleid kunnen worden uit het feit dat 
hij zijn pupil dadelijk introduceerde bij L.W.E. Rauwenhoff, toen 
die per september 1860 Kist kwam vervangen. De opzet mocht 
slechts ten dele slagen. De 31-jarige nieuweling stal weliswaar 
Kuypers hart, omdat hij hem kort nadien met een bedrag van 
ƒ300 verder hielp, maar niet zijn denken. Een extra complicatie 
was dat Kuyper sinds het bekend worden van zijn overwinning te 
Groningen in feite twee doelen najoeg. Enerzijds wilde hij binnen 
de kortste keren alle studieachterstand inhalen en vervolgens exa-
men a昀氀eggen met de allerhoogste graad – minder stond hij zichzelf 
niet toe. Anderzijds was hij evenwel in gedachten al bezig met een 
vervolgonderzoek ten behoeve van zijn dissertatie: een verdere stu-
die betreffende a Lasco. Hij trof zelfs al voorbereidingen. Meteen 
na de inzending van de Commentatio zat hij in Brussel: voor een 
uitstapje naar het scheen, maar hoogstwaarschijnlijk ook om na 
te gaan hoe het daar met de archieven uit de zestiende eeuw was 
gesteld. Verder liet hij zich die zomer uitnodigen door de Straats-
burgse hoogleraar E. Reuss, die hem eerder aan zeldzame drukken 
had geholpen en nu juist begonnen was aan een nieuwe uitgave 
van Calvijns oeuvre. Het uitstapje, waarbij hij meteen Frankfort 
aan de Main – belangrijk vanwege a Lasco – zou kunnen aandoen, 
ging dat jaar niet door, maar wel zag hij in het najaar kans om het 
afhalen van de gouden plak in Groningen te combineren met een 
bliksembezoek aan de kerkelijke bibliotheek en archieven in Em-
den. Van het een kwam het ander. Zoals hij eerder voor Reuss een 
uitgebreid onderzoek had ingesteld naar het voorkomen van oude 
drukken van het Griekse Nieuwe Testament in Nederland, zo liet 
hij zich thans door de Emder bibliotheekbeheerder strikken voor 
de vertaling en uitgave van een brochure waarin het reactionaire 
beleid van de regering van Hannover werd verdedigd. Kuyper tart-
te daarmee het lot, omdat de beurzen waarvan hij leefde niet op al 
die activiteiten waren berekend. De bijlessen die hij à raison van 
ƒ1 per uur van maart 1859 af meerdere uren per week aan een stu-
dent had gegeven – vanaf oktober dat jaar was er zelfs een tweede 
klant bijgekomen, – om daarvan kostbare boeken, reizen en cor-
respondentie te betalen, waren onvoldoende om het oplopende de-
昀椀cit te dekken. Aanvang 1861 stond er ƒ280 aan rekeningen open. 
Kort nadat het hem dankzij Rauwenhoffs genereuze hulp alsnog 
was gelukt die schuld af te betalen, kwam de klap: hij kreeg bericht 
dat hij geen zevende jaar academiegeld (ƒ200) van het Rijk zou 
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ontvangen. Eind februari 1861 moest de zelfbewuste Leidse top-
student toegeven dat zijn lichaam en geest de spanningen niet meer 
aankonden. Dadelijk mat hij zich een nieuwe rol aan, één waar hij 
later wel meer in zou vluchten als er weer eens een groots plan was 
mislukt of dreigde te mislukken: die van de grote lijder. In gedach-
ten schilderde hij zich dadelijk, op een wijze die Ary Scheffer hem 
niet zou hebben kunnen verbeteren, zittend ‘op een stoel, moe en 
af van de hoofdpijn, en daarbij mijn lieve Johanna die met zooveel 
liefde en zachtheid het frissche eau de Cologne vocht met volle 
teugen uitgoot op mijn gloeiende herzens’.

Jo
Kort na haar belijdenis op 24 april 1859 had Kuyper zich of昀椀cieel 
verloofd met Johanna (Jo) Hendrika Schaay (1842), dochter van 
een Rotterdamse commissionair in effecten. Zoals bij verlovings-
correspondentie gebruikelijk, bevatten hun brieven de nodige 
liefdesbetuigingen. Een hoogtepunt daarbij vormt Brams roerende 
zorg voor Jo nadat zij hem in maart 1860 had toevertrouwd dat 
zij aan een aandoening leed, die het krijgen van kinderen wel niet 
onmogelijk, maar toch wellicht schadelijk voor haar zou maken. 
Omdat hij het ‘koppen zetten’ [d.w.z. bloed afnemen als genees-
middel] van Jo’s eigen geneesheer niet vertrouwde, zocht Bram 
dadelijk contact met de hoogleraar F.W. Krieger. Kuyper zou 
echter Kuyper niet geweest zijn, als hij in dezelfde brief waarin 
hij Jo nadere vragen stelde over de aard van haar ziekte, om aldus 
bij Krieger beslagen ten ijs te kunnen komen, ook niet snel even 
een belegging van ƒ200 probeerde te regelen. Jo, die aanvankelijk 
weinig heil zag in hetgeen door Bram werd bedisseld, zwichtte toch 
en consulteerde de Leidse medicus. Deze kon het aanstaande paar 
geruststellen.
 Dat Jo zich niet alleen in dit, maar in wel meer gevallen door 
Bram liet gezeggen, hing samen met het feit dat ze ruim vier jaar 
jonger was dan hij: toen hij haar in september 1858 ten huwelijk 
vroeg was zij zestien. Wellicht daarom, maar ook vanwege het 
feit dat zij uit een heel ander milieu kwam, hadden niet alleen 
zijn vader, maar ook zijn vrienden hem aanvankelijk afgeraden 
haar te vragen. Er lag dus een uitdaging en Kuyper heeft die met 
hart en ziel aanvaard. Jo werd zijn eerste reformatieproject: zowel 
op godsdienstig als op cultureel gebied zou hij haar de ‘klassieke’ 
vorming bieden die hij bij zijn moeder en zusters zo waardeerde. 
Jo zou de zelfstandige modelvrouw worden die bij zijn ideale kerk 
paste. Hij begon heel zelfverzekerd. Driekwart jaar na het begin 
van hun verkering meldde de zelfbenoemde leermeester: ‘Mijn lief-
ste … toen ik je 14 sept. om je liefde vroeg, wist ik wat ik deed …’. 
Fijngevoeligheid was ook toen al niet zijn fort. Om te onderstrepen 
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dat hij heus wel onderscheid kon maken tussen een ‘goed hart’ en 
een ‘knappe kop’, wees hij Jo niet alleen op het feit dat hij meer 
omging met Keesje (C.P.) van Diest dan met de ‘stellig oneindig 
veel knapper[e]’ Isaäc Hooykaas, maar ook op ‘onze verbintenis 
zelf’. Ook anderszins preludeerden de brieven op hetgeen komen 
zou. Wie ze doorneemt, wordt achtereenvolgens getroffen door 
een levendig taalgebruik dat ook toen al veel registers kende, straf-
fe tijdsindeling, lef, organisatievermogen, zelfoverschatting, nauw 
verholen twijfel (bijvoorbeeld over de historische betrouwbaarheid 
van de Schriften) en wrijving met zijn vader, van wie hij de neiging 
tot domineren had geërfd. De twee konden elkaar moeilijk ontlo-
pen, omdat Bram tot zijn vertrek naar Beesd bij zijn ouders bleef 
wonen.
 Brams eerste reformatieproject zou niet slagen. Daarvoor ver-
schilden karakter en afkomst van de twee gelieven teveel. Eerst-
genoemd onderscheid omschreef hij begin 1861 (met opvallende 
ontkenning van het eigen sterke gevoelsleven) aldus: ‘Bij mij [is 
er harmonie] als mijn rede 10 en mijn hart 6 heeft bereikt’; bij 
haar zou die verhouding dan andersom liggen. De uiteenlopende 
afkomst deed zich het scherpst gevoelen als het Brams achilles-
hiel, zijn beperkte budget, betrof. Naast geloof en cultuur vormde 
geldgebrek daarom een steeds terugkerend thema in de correspon-
dentie. Jo viste nogal eens achter het net: om de kostbare reis naar 
Rotterdam te besparen beknibbelde Bram op bezoeken; kermis 
vieren en een nieuwe foto van haar geliefde konden er niet af. 
Sinds evenwel bekend was geworden dat hij de Groninger prijs 
had verworven, was vader Schaay bepaald scheutig voor zijn aan-
staande schoonzoon. Híj was het die zomer 1860 voorstelde dat 
Bram de reis naar Reuss deels in familieverband zou maken, om 
aldus kosten te besparen. Omdat moeder Schaay ziek werd, moest 
dat een jaar worden uitgesteld; de reis diende toen als besluit van 
Kuypers ruim drie maanden durend ziekteverlof (maart – half juni 
1861) dat geheel bij de aanstaande schoonfamilie werd doorge-
bracht. Ook nadien bleef Schaay sr goedgeefs en Bram liet zich dat 
welgevallen. Er werd in Leiden een ligbad geïnstalleerd, zodat hij 
elke morgen voor zijn gezondheid kon baden; een half jaar later 
kreeg hij nog eens ƒ100 voor een bureau dat hij wilde aanschaf-
fen. Als vanzelf voelde Bram zich verplicht daar iets tegenover te 
stellen. Vandaar dat hij begin 1862 een poging van Cobet om 
hem als assistent te strikken op voorhand afwees; een toekomstig 
salaris van ƒ1.200 ’s jaars achtte hij te min om Jo daarvan te on-
derhouden. Hij kreeg uiteindelijk wat hij hebben wilde: in Beesd 
bedroeg zijn totale traktement, exclusief vrij wonen, rond ƒ2.800. 
Toch zou ook dáár het inkomen nog wel eens achterblijven bij zijn 
streven. Waarschijnlijk om een zeldzame editie van a Lasco te kun-
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nen aanschaffen, verkocht hij begin 1865 de Groninger médaille 
voor ƒ121. Aan Jo, die op dat moment elders logeerde, schreef 
hij: ‘Ik zal er in ’t volgend jaar voor jou een zilver theeservies van 
koopen’.

Post-doc free-lancer
Tussen Kuypers herstel en zijn intrede in Beesd verliepen twee ja-
ren. In het eerste handelde hij glansrijk het theologisch kandidaats, 
het dito doctoraal, het proponentsexamen en de voorbereiding van 
zijn promotie af. Na de promotie op 20 september 1862 stortte 
Kuyper zich op de uitgave van Lasco’s Opera. Daartoe maakte 
hij ondermeer een tweede reis naar Emden, waarbij ook andere 
Oostfriese archieven werden aangedaan. November 1862 kwam 
het eerste proefvel van de Opera van de pers. Alle activiteiten 
werden bekostigd met de opbrengst van lessen aan minder slimme, 
maar wel bemiddelde studenten. Preken deed hij amper en preken 
schrijven nog minder. Toen hij op Goede Vrijdag 1863 in Beesd op 
proef preekte, was dat zijn tiende beurt in negen maanden. Voor 
de negen vorige had hij in totaal vier preken geproduceerd. Omdat 
geen daarvan voor de bijzondere dag in het kerkelijk jaar voldeed, 
maakte Kuyper aan de hand van Johannes 19: 30b een roerend 
verhaal over ‘De stervende Jezus’. Zelf was hij in die dagen ook 
geroerd. De lezing van een stichtelijke roman had hem doen inzien 
hoe vaak hij zich meer door eerzucht had laten meeslepen dan de 
God te zoeken aan wie hij zich als tienjarige had toegewijd. Toch 
week zijn zakelijkheid niet. Aan de secretaris van het Utrechtse 
Historisch Genootschap, waaraan hij had toegezegd een meerde-
lige bronnenuitgave te zullen verzorgen van alle of昀椀ciële en private 
stukken van de Nederlandse vluchtelingengemeenten tot en met 
1572, meldde hij dat hij ‘tijd en kosten [zou] uitwinnen’ als hij 
op Stille Zaterdag – als hij op terugreis uit Beesd in de Domstad 
kwam – het contract zou mogen tekenen. Op Palmzondag ver-
heugde hij zich over het gerucht dat O.W.A. graaf van Bylandt, 
die een beroep van Beesd zou moeten goedkeuren, ‘bepaald tegen 
orthodoxie zou wezen’; dat maakte zijn kansen tegenover een 
nogal orthodoxe rivaal alleen maar beter. Nu de nood aan de man 
kwam, wilde de proponent die zich eerder had laten kennen als 
voorstander van kerkelijke zelfstandigheid en democratie toch wel 
gebruik maken van het aggreatierecht van de ambachtsheer.

Vrienden
Van de in totaal zes min of meer intieme vrienden die Kuyper 
tijdens zijn academietijd verwierf, zouden er drie – A.J. Oort, 
E.C. Jungius en de al genoemde Isaäc Hooykaas – weldra een 
belangrijke rol spelen bij de verdere ontwikkeling van de moderne 
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richting. De relatie met Hooykaas bleek het hechtst. Toen Bram 
eind 1866 voorzag dat moderne collega’s het moeilijk zouden krij-
gen als per maart 1867 het kerkelijk kiesrecht in de Nederlandse 
Hervormde Kerk zou worden ingevoerd, probeerde hij via De 
Vries een baan voor zijn vriend te regelen bij het Woordenboek 
der Nederlandsche taal. Isaäc wilde echter geen redacteur worden 
en zocht in 1873 zijn heil bij Remonstrantse Broederschap. Het 
deerde de vriendschap niet. Ook nadat Bram zich aan het hoofd 
van de streng-orthodoxe falanx had gesteld, kon de ander zo maar 
bij hem binnen vallen. Toen hij er in 1874 voor terugdeinsde de 
overstap naar de Tweede Kamer te maken, behoorde Isaäc tot 
degenen die hem over de streep trokken. Vrijwel tot de dood 
van laatstgenoemde in 1894 bleven de twee met elkaar contact 
houden. Hooykaas behoorde in Kuypers ogen tot het keurcorps 
van ‘consequente, principiëele’ modernen, waar hij dikwijls meer 
waardering voor wist op te brengen dan voor ‘lauwe, laödiceesche 
halfmannen’, collega’s, die ofschoon ze orthodox waren, zijn re-
formatieplannen niet steunden, ja zelfs dwarsboomden. Cd. Bus-
ken Huet en vooral Allard Pierson telden daarom meer dan al zijn 
orthodoxe Utrechtse collega’s; de moderne T. Modderman stond 
hem nader dan de rechtzinnige ambtsbroeders in de hoofdstad. 
Aan hen trok hij zich op, scherpte hij zijn geest; zonder hun these 
zou zijn antithese zich niet kunnen ontwikkelen.

Beesd
In Beesd, waar hij in augustus 1863 werd bevestigd, kon Kuyper 
zijn in theorie ontworpen kerkmodel toetsen aan zowel de praktijk 
als zijn voortgaande studie. Hij kreeg meer oog voor het belang 
van vaste vormen en daarmee ook van het kerkelijk instituut. Te-
vens zag hij in dat hij voor de verdere uitbouw van het gewenste 
kerkmodel – een vrije kerk in een liberale staat – bij de orthodoxie 
moest zijn. Belangrijke factoren in deze ontwikkeling waren de 
confrontatie met vrome gezelschapsleden in de eigen gemeente (on-
der wie de in 1914 door hem tot ikoon bevorderde Pietje Baltus) 
en vervolgens Allard Piersons afscheid van diens gemeente en alle 
publiciteit daar rondom. Zowel door de genoemde vromen als door 
Pierson en diens medestanders werd de bestaande kerk opgegeven, 
terwijl Kuyper er juist voor gekozen had deze te herstructureren, 
hoewel hij direct toegaf dat de ideale kerk nog lang niet bestond. 
Vandaar dat hij als tussenoplossing de vorming van een ‘keurben-
de’ bepleitte, om haar van binnen uit te herstellen. Zijn gedachten 
aangaande groepsvorming kregen concreter vorm toen in 1867 met 
de invoering van het kerkelijk kiesrecht een beperkte vorm van 
lokale democratie – vrouwen en bedeelden bleven immers geheel 
buitengesloten – tot stand kwam. In zijn eerste brochure, waarmee 
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hij op slag naam maakte in hervormd Nederland, leverde hij een 
vurig pleidooi voor orthodoxe partijvorming. Zelf riep hij in Beesd 
een streng gereglementeerd kiescollege in het leven, waarin (na 
gehouden stemming) met uitzondering van president-kerkvoogd 
Van Bylandt en zijn medestanders alle lagen van de gemeente 
waren vertegenwoordigd. Het genoemde orgaan was het eerste in 
een lange reeks van zowel plaatselijke als nationale organisaties, 
waarmee Kuyper zou pogen de Vaderlandse Kerk van binnen uit 
te hervormen tot een vrije, democratisch bestuurde kerk, waarvan 
de leden – ook de minder gegoeden – zich actief weerden op alle 
levensterreinen. Dankzij het feit dat hij vrijwel iedere week twee-
maal preekte (en nagenoeg alle preken door hem zijn bewaard) is 
het hier beschreven proces goed te volgen. Tussen de eerste vermel-
ding van de keurbende en de totstandkoming van het kiescollege 
in oktober 1867 verliep drieëneenhalf jaar. Ook de wending tot de 
orthodoxie strekte zich over langere tijd uit. Hoewel de eerste teke-
nen ervan zich reeds midden 1865 voordeden, vond de de昀椀nitieve 
keuze pas plaats in maart 1867. Toen immers, enkele weken voor 
de verschijning van zijn brochure over het stemrecht, brak Kuyper, 
waarschijnlijk uit ergernis over enkele in positivistische geest ge-
stelde artikelen van Opzoomer en Fruin in de door haar uitgegeven 
Volks-almanak, met de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen. Dit 
terwijl hij pas een half jaar daarvoor, toen hij voorzitter werd van 
de pas opgerichte Nutsspaarbank, echt actief was geworden binnen 
het plaatselijke departement. De breuk met het Nut hield meteen 
een positiekeuze inzake het openbare lager onderwijs in. Binnen 
twee jaar zou Kuyper aan de kant van de door G. Groen van Prin-
sterer geleide Vereeniging voor Christelijk Nationaal Schoolonder-
wijs (cns) volop betrokken zijn bij de opkomende onderwijsstrijd.
 De invoering van kerkelijke democratie in het traditionele Beesd 
bleek achteraf te hoog gegrepen; in 1871 werd het kiescollege 
opgeheven. Het tweede belangrijke resultaat van Kuypers arbeid 
in het Betuwse dorp, de uitgave in twee delen van Lasco’s Opera, 
was een langer leven beschoren. Met hulp van allerlei wetenschap-
pers – onder wie Groen –, maar ook de minister van Buitenlandse 
Zaken, een aantal Nederlandse gezanten en zelfs Otto von Bis-
marck, was hij er in geslaagd uit een gebied dat meer dan half 
Europa besloeg alle beschikbare Lasciana bijeen te brengen. Met 
de tot dusver onovertroffen editie, die in maart 1866 van de pers 
kwam, vestigde hij voorgoed zijn naam als wetenschapper. Omdat 
hij kennelijk wilde voorkomen dat hij zich opnieuw over de kop 
zou werken, had hij het contract met het Historisch Genootschap 
al enkele maanden na zijn intrede geannuleerd; de meegebrachte 
Emdense originelen, die hij in het eerste deel van de bronneneditie 
had willen onderbrengen, gingen ongebruikt retour.
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Een veelzijdig karakter
Bij het dubbelleven dat Kuyper nu leidde – predikant én weten-
schapper – en de druk die daarbij op hem stond, kwamen zijn 
karaktertrekken, zowel de positieve als de negatieve, scherper 
dan tevoren uit. In de gemeente toonde hij zijn bewogenheid 
met minder bedeelden; bij de strijd over het kiesrecht en zijn 
inspanningen voor de Opera bleken zowel zijn lef en nimmer 
a昀氀atende vasthoudendheid als zijn vermogen om anderen voor 
zijn doeleinden te winnen en te gebruiken. Wie zich echter in zijn 
nabijheid tegen zijn reformatiestreven of zelfs maar zijn mening 
verzette, kon niet – zoals Jo eerder – op clementie rekenen, maar 
kreeg een taaie tegenstander tegenover zich, die alles op alles zette 
om zijn gelijk te halen. Met Van Bylandt geraakte Kuyper in een 
loopgravenoorlog die nooit goed werd beëindigd. De oorzaak van 
het con昀氀ict was niet alleen dat de graaf weinig moest hebben van 
democratische vernieuwingen, maar vooral dat Kuyper voor de 
uitvoering daarvan allerlei zaken meende nodig te hebben en ook 
aanschafte, die de ander als verantwoordelijke voor de beperkte 
kerkelijke 昀椀nanciën niet wenste te betalen. Vrienden die met hem 
in het spaarbankbestuur zaten moesten eveneens ervaren dat hij 
uiterst moeilijk ongelijk kon erkennen; dit toen zij na zijn vertrek 
een betrekkelijk gering bedrag terugvroegen dat door hem – ken-
nelijk op eigen gezag – voor de bank was besteed. Beide partijen 
ervoeren wat een Utrechtse medestander enkele jaren later aldus 
onder woorden bracht: ‘over 昀椀nancieele bezwaren springt Kuyper 
met polsstok’. Zolang het niet zijn eigen kas betrof, was dat inder-
daad het geval. Vandaar dat zijn begroting voor een in de zomer 
van 1867 te maken studiereis naar Londen en omgeving ruim was 
opgezet. Voor de reis en het inhuren van copiïsten zou ƒ750 nodig 
zijn. Na enkele mislukte pogingen elders en zelfs het uitspelen van 
partijen tegen elkaar, wist hij daarvoor, op voorspraak van (toen 
nog) zijn vriend J.J. van Toorenenbergen, een toezegging van ƒ500 
(een half jaartraktement van een gemiddelde dorpspredikant!) bij 
Groen los te krijgen.

Rationeel en gevoelig 
Tot degenen die Kuyper in Beesd trachtte te winnen, behoorden ook 
de leden van het plaatselijke Nutsdepartement. Begin 1866 sprak 
hij in deze kring over ‘Het bijgeloof’. In het spoor van Schleierma-
cher probeerde hij de Betuwse ‘Gebildeten’ via het leggen van een 
‘antropologisch vloertje’ (H.M. Kuitert) tot het christelijk geloof te 
voeren: bijgeloof en geloof sproten immers beide voort uit een ‘on-
uitroeibare’ menselijke ‘behoefte’. De trouw bewaarde Nutslezing 
is van eminent biogra昀椀sch belang. De uitgebreide kennis die Kuyper 
daarin ten toon spreidt aangaande het destijds in ontwikkelde krin-
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gen in zwang zijnde spiritisme, maakt namelijk, in samenhang met 
uitlatingen uit begin 1859 over magnetisme, tafeldans, klopgees-
ten, enz., aannemelijk, dat hij als student en beginnend predikant 
duchtig in dergelijke verschijnselen geïnteresseerd is geweest. Dit 
om langs deze weg het gesloten wereldbeeld van het positivisme 
te kunnen weerleggen. De man die graag alles met zijn rede wilde 
verklaren, was toch teveel geloofs- en vooral gevoelsmens dan dat 
hij zich voor een sciëntistische benadering van de werkelijkheid liet 
winnen. Vandaar dat hij bijgeloof boven ongeloof verkoos: ‘altijd 
nog beter met de wieken der verbeelding geklapt dan dommelend 
ingeslapen. … Want is bijgeloof al een ziekte, ongeloof is versterf 
van den geest’. Het gaat hier om een constante in Kuypers karak-
ter, die opnieuw, maar dan thematisch uitgewerkt, aan de opper-
vlakte zou komen in zijn oratie van 1892 over De ver昀氀auwing der 
grenzen, waarin hij de grondslag legde voor zijn neo-calvinistische 
wereldbeschouwing. Tegenover de evolutionaire opvattingen van 
Darwin en Haeckel poneerde hij zijn eigen, eveneens evolutionaire 
systeem van een door God geleide palingenesie. Met laatstgenoemd 
begrip, dat niet slechts naar de persoonlijke wedergeboorte, maar 
ook naar die van hemel en aarde verwees, beklemtoonde hij zo-
wel het bewust subjectieve uitgangspunt van zijn denken als de 
door hem beoogde holistische, tevens teleologische benadering 
van de schepping. Echter, ook achter dit betoog, dat zo streng de 
scheidslijn tussen gelovigen en niet-gelovigen trok en de noodzaak 
van een eigen, antithetisch leven bepleitte, school de gevoelsmens. 
Van Schleiermacher, die reeds in 1859 zijn leidsman was geweest, 
heette het nu: in hem heeft ‘de Réveil der Christelijke religie … de 
hand van het Pantheïsme gekust’. Erg kwalijk nam Kuyper hem 
dat niet. Hij moest immers van zichzelf bekennen: ‘Stond mij … de 
keus tusschen het bevroren Deïsme, dat u ten slotte het bloed in de 
aderen uwer ziel doet verstijven, en het smeltend Pantheïsme, dat 
temidden eener tropische weelde u iets van zijn eigen wellust in de 
ziel doet trillen, er zou geen aarzeling voor mij mogelijk zijn. In In-
dië zou ik Buddhist zijn geweest’. Kuypers dwingende, discursieve 
betoogtrant, waarmee hij gedurende zijn leven velen van zich zou 
vervreemden, zou in de eerste plaats wel eens bedoeld kunnen zijn 
om zijn eigen, vele kanten uitwaaierend gevoelsleven in toom te 
houden. Zonder dit rijke gevoels-, of ruimer: ‘instinctieve’ leven, 
zou hij evenwel nooit zijn geworden die hij werd. Zonder dit geen 
bekeringservaring als in 1848, geen kleurrijk verslag van latere 
emotionele ervaringen als in de Con昀椀dentie van 1873, geen taalvir-
tuositeit in de talloze kerkelijke en politieke publicaties waardoor 
hij een heel ‘volksdeel’ aan zich wist te binden, geen alom gewaar-
deerde gevoelige meditaties, maar ook geen vindingrijkheid en gril-
ligheid, waarmee hij vriend en vijand versteld kon doen staan.
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Utrecht
Kort voor zijn studiereis naar Engeland werd Kuyper naar Utrecht 
beroepen. In november 1867 deed hij intrede in deze overwegend 
orthodoxe stadsgemeente, die op dat moment tien predikants-
plaatsen tot haar beschikking had. Zijn intreerede was niet zozeer 
een preek als wel een program. Tot de wederkomst van haar Heer 
zou de kerk enerzijds door vaste vormen in belijdenis, kerkrecht 
en eredienst alle sectarisch geloofsindividualisme moeten weren, 
maar anderzijds steeds opnieuw moeten ‘worden, historisch zijn 
als de historische Christus’. Indringend waarschuwde hij ‘voor de 
doodelijke feil, om vastheid en onveranderlijkheid van vorm als 
woorden van gelijken klank te beschouwen’. Toen hij in juli 1870, 
teleurgesteld over hetgeen hij in Utrecht had ervaren, afscheid 
nam, herhaalde hij zijn boodschap nog eens, maar nu in scherper 
bewoording. Er was in de kerk een strijd gaande tussen ‘conserva-
tisme en orthodoxie’, oftewel ‘valsche en ware behoudzucht’. In 
de tussenliggende tweeëneenhalf jaar had hij uit alle macht gepro-
beerd, via een met veel publiciteit omgeven protest tegen een uit-
geholde kerkvisitatie, maar ook door breed uitgewerkte plannen, 
brochures, en een keur van organisaties, zijn neo-reformatorische 
kerkmodel ingang te doen vinden. In zijn eigen gemeente was dat 
nauwelijks gelukt, vandaar dat hij zijn aandacht steeds meer had 
gericht op het nationale niveau en het bredere terrein van het on-
derwijs, de journalistiek en de politiek. Waar hij voor gevochten 
had, was een kerk die via een goed pastoraat rond de doop en de 
aanneming tot lidmaat de individuele leden bewust zou maken van 
hun roeping en belijdenis; op hun beurt zouden de lidmaten dan 
via kerkelijke verkiezingen en het eveneens moderne middel van 
evenredige vertegenwoordiging invloed moeten kunnen uitoefenen 
op het bestuur van hun kerk, zowel op plaatselijk als op landelijk 
niveau. Het was hem evenwel niet gelukt de massaliteit van de 
volkskerk te doorbreken; het protest tegen de kerkvisitatie was 
gesmoord in het breed gedeelde verlangen van de kerkelijke bestu-
ren om in de voor de Vaderlandse Kerk toch al zo moeilijke tijden 
rust en de orde te handhaven; evenredige vertegenwoordiging en 
de afschaf昀椀ng van de bevoorrechte positie van predikanten in ker-
kelijke besturen was vloeken in de kerk gebleken. Wat Kuyper bij 
zijn vertrek uit de Domstad op zuiver kerkelijk gebied restte, was 
allereerst een nationale Kerkeradenbond, waarin zich een aantal 
orthodoxe raden had verenigd. Toch was de bond maar een schim 
van de grootse Unie van gereformeerde (hervormde en afgeschei-
den) gemeenten waarmee hij de Hervormde Kerk van binnen uit 
had willen ombouwen. Beter van de grond gekomen was de Ver-
eeniging voor het vrije beheer van de kerkelijke goederen, die met 
昀椀nanciële steun van haar beschermheer Groen en twee andere or-
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thodoxe heren zich tegen het synodale, van de staat overgenomen 
centrale beheer verzette. Toch omvatte ook zij slechts een deel van 
alle orthodoxe gemeenten.
 Dat dit laatste zo was, was voor een belangrijk deel te danken 
aan het al dan niet openlijke verzet juist van Kuypers orthodoxe 
collega’s, zowel binnen de eigen kerkeraad als in den lande. De 
man die in 1867 met gejuich als Leidse bekeerling was binnenge-
haald, werd drie jaar later door hen beschouwd als een weliswaar 
begaafde, maar toch veel te radicale drammer. Openlijk werd hij 
neergezet als een potentiële kerkelijke Bismarck. Zijnerzijds had 
Kuyper overigens weinig gedaan de groeiende kloof tussen hem en 
zijn collega’s te overbruggen. ‘Zonder strijd is het leven thans wel 
niet denkbaar’ meende hij en dus kende hij binnen de kerk maar 
twee partijen: ‘met wien en tegen wien ik moet optrekken’. Type-
rend was zijn optreden in jaarlijkse vergaderingen de orthodoxe 
Nederlandsche Hervormde Predikanten Vereeniging. Meteen in de 
eerste vergadering die hij bijwoonde, die van mei 1867, roerde hij 
zich danig. Een jaar later kreeg hij een 昀椀kse woordenwisseling met 
haar voorzitter Van Toorenenbergen over de binding aan de ker-
kelijke belijdenis en formulieren. Dat een aantal leden dit martiale 
optreden toch op prijs stelde, bleek uit het feit dat Kuyper in het 
bestuur werd gekozen. Twee jaar later echter verraste hij vriend 
en vijand in deze kring door daar plotseling in een lezing zijn later 
zo bekend geworden onderscheid tussen kerk als (bewegelijk) or-
ganisme en kerk als (vast) instituut als vaststaand feit te poneren 
en vervolgens, in de avondvergadering, zich ook nog eens te keren 
tegen zijn begaafdste opponent D. Chantepie de la Saussaye. Ach-
teraf bezien markeerde deze gebeurtenis, die meteen Kuypers af-
scheid van de predikantenclub was, het begin van de breuk binnen 
de hervormde orthodoxie die uiteindelijk in 1886 tot de Doleantie 
zou leiden. Kuyper trok zijn eigen spoor, zoals ook blijkt uit het 
feit dat hij zich nooit echt bemoeid heeft met de in 1865 opgerichte 
Confessioneele Vereeniging, waarin veel van zijn minder radicale 
rechtzinnige collega’s samen met een groot aantal ‘leken’ hun gees-
telijk onderdak hadden gevonden.

Politiek strateeg
Waar Kuyper wel tijd in stak, waren pogingen om een passend or-
gaan te creëren voor de veldwinnende orthodoxie. Van november 
1867 af was hij betrokken bij een plan om het Réveilmaandblad 
De Vereeniging: Christelijke Stemmen (VCS) op nieuwe leest te 
schoeien. Nadat dit geen begaanbare weg was gebleken en een 
poging zijnerzijds om Groen voor het gezamenlijk uitgeven van 
een nieuwe periodiek te winnen eind september 1868 door laatst-
genoemde was afgewimpeld, leende hij voorjaar 1869 anoniem 
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zijn pen voor een poging van een aantal personen uit Amsterdam 
en Utrecht om een christelijk nationaal dagblad op te richten. 
De poging hing niet slechts samen met de afschaf昀椀ng van het 
dagbladzegel per 1 juli, maar ook met de oprichting van een cen-
trale landelijke verkiezingscommissie in april op initiatief van de 
Utrechtse hoogleraar B.J.L. de Geer van Jutphaas, waar hij even-
eens bij betrokken was. Als beoogd hoofdredacteur schreef hij een 
statuut, dat vanwege de daarin voorkomende beleidspunten tevens 
als eerste uitgewerkt politiek program van de antirevolutionaire 
beweging kan gelden. Ofschoon het dagbladplan op niets uitliep, 
bleef het visionaire stuk, dat alom werd verspreid en ook Groens 
instemming mocht wegdragen, toch de opmaat zowel voor Kuy-
pers latere krantenwerk als voor Ons Program van 1879. Het laat 
zien dat de blik van deze predikant toen al veel verder reikte dan 
alleen de onderwijskwestie, maar ook zaken als partijopbouw, het 
sociale vraagstuk, strijd tegen het censuskiesrecht en het districten-
stelsel, het koloniale en het staatsbeleid in het algemeen omvatte. 
Intussen trad Kuyper van begin 1869 af regelmatig openlijk in het 
krijt voor het bijzonder onderwijs, dat bij hem als ‘regel’ voorrang 
kreeg boven de ‘suppletie’ van het staatsonderwijs. Ook op dit ter-
rein probeerde hij nieuwe wegen te wijzen. In opdracht van Groen 
schreef hij voor cns een beleidsstuk voor een brede wetenschappe-
lijke, tevens politieke, toerusting van de lokale schoolverenigingen 
door middel van lezingenseries. Nu het dagbladplan schipbreuk 
had geleden, zou voorlopig langs deze weg partijvorming kunnen 
plaatsvinden en de invloed van Nutslezingen e.d. gekeerd kunnen 
worden. Het was waarschijnlijk niet toevallig dat na de of昀椀ciële 
publicatie van dit plan, dat cns zo nauw bij de politiek betrok, op 
20 oktober 1869 in De Hoop des Vaderlands (het semi-of昀椀ciële 
orgaan van de vereniging), Chantepie de la Saussaye en in diens 
spoor ook N. Beets voor cns bedankten. Vanaf dat moment la-
gen de twee als ‘politicophoben’ voortdurend onder het vuur van 
hun collega, die met ingang van oktober wekelijks een politieke 
beschouwing in het weekblad De Heraut was gaan leveren. Zijn 
werk trok aandacht: zes weken na de plaatsing van zijn eersteling 
was het aantal abonnees reeds met ruim zestig gestegen. Indirect 
trok hij ook aan de touwtjes bij VCS, waar zijn vriend, de Tielse 
afgescheiden predikant J. Brummelkamp, verwante politieke be-
schouwingen leverde, die van te voren door hem waren ingezien.
 Hoewel Groen eind 1869 naar buiten toe nog steeds als leider 
gold, was Kuyper in één jaar tijds als politiek strateeg van de anti-
revolutionaire beweging naar voren gekomen. Ellebogenwerk had 
hij er niet voor behoeven te verrichten; iedereen – in het negatieve 
ook La Saussaye en Beets – (h)erkende dit natuurtalent. Dat dit 
besef ook buiten de Randstad doordrong, blijkt uit het feit dat de 
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Gorcumse kiesvereniging hem voor de verkiezingen van juni 1869 
vroeg om zich kandidaat te stellen tegenover het zittende Kamerlid 
J. Heemskerk Azn., op dat moment de algemeen erkende leider 
der conservatieven. Het feit dat Kuyper dit aanbod afsloeg – zijn 
Utrechtse geestverwant M.M. van Asch van Wijck werd daarop 
Heemskerks uitdager – laat zien hij er toen nog niet aan toe was 
om de volledige overstap naar de politiek te maken. Bij veel or-
thodoxe hervormden zou dit trouwens op onbegrip zijn gestuit: 
niet alleen omdat men hem niet wilde missen in de kerk, maar ook 
omdat het ongehoord was dat een rechtzinnig voorganger zo zijn 
ambt zou verzaken. Alle predikanten die tot dan toe in de politiek 
en vooral journalistiek terecht waren gekomen, hadden óf tot de 
Groninger óf – meer nog – tot de moderne richting behoord. Van-
daar dat Kuypers naam angstvallig geheim werd gehouden bij de 
lancering van het dagbladplan. Dat dit ook gebeurde bij de publi-
catie van het toerustingsplan van cns, had een andere achtergrond; 
met enige trots had hij het bestuur er op gewezen dat vermelding 
van zijn naam dit plan bij bepaalde ‘heeren’ binnen cns onwelge-
vallig zou maken: ‘Ik ben bij zeer velen geen persona grata’. De af-
keer van Kuypers streven kwam onder meer aan het licht toen deze 
in maart 1870 tijdens een publiek debat, dat georganiseerd was 
door de Utrechtse studentenvereniging ‘Philistoria’ die hij samen 
met De Geer had opgericht, de koers van de ‘christelijk historische 
richting’ verdedigde: ‘principieel, eischt het gansche staatsbeleid 
voor haar beginsel op, en zoekt niet alleen plaats in het parlement, 
maar ook wetenschappelijke strijd en invloed op de publieke opi-
nie’. Een aantal theologische studenten, onder wie een zoon van 
La Saussaye, bestreed hem. Zij stelden ‘dat de voorganger eener 
groote gemeente op zijn arbeidsveld heel wat anders te doen vond 
in den dienst des Heilands dan naar het staatsbestel te grijpen’.

Marnix-vereeniging
Intussen kreeg Kuyper steeds minder tijd voor wetenschappelijk 
werk. Vooral de eerste nationale vereniging die hij – na ondermeer 
persoonlijk overleg met Groen – in de Domstad had opgericht, 
leed daar onder. Deze in april 1868 met brede steun tot stand ge-
komen vereniging – zowel Groen als Beets, maar ook P. Hofstede 
de Groot, Rauwenhoff en de doopsgezinde J.G. de Hoop Schef-
fer betuigden publiekelijk hun instemming – was bedoeld om de 
uitgave van een groot aantal documenten uit de begintijd van de 
Nederlandse Reformatie mogelijk te maken. Kuyper dacht daarbij 
allereerst aan de door hem uit Londen meegebrachte stukken. Uit-
eindelijk lukte dat slechts met de Londense kerkeraadsprotocollen 
van 1569-1571. Niet alleen tijdsgebrek, maar ook zijn steeds meer 
in opspraak rakende persoon speelde een rol. De rijke protestantse, 
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maar tevens conservatieve, adellijke personen en patriciërs die hij, 
naar voorbeeld van de Engelse Parker Society, als leden had wil-
len strikken, lieten het afweten. Eerst nadat medebestuurslid Van 
Toorenenbergen, die Kuypers overstap naar de Kamer in 1874 met 
schrik had waargenomen – hij beschouwde dat als een ‘nederda-
ling ter helle’ –, aan het eind van genoemd jaar de leiding had over-
genomen, kwam er schot in het editiewerk. Uiteindelijk leverde 
Kuypers initiatief daardoor toch een nog steeds uiterst waardevolle 
serie op. Van de publicaties die hij nog steeds aan Muller en Nij-
hoff verschuldigd was, kwam evenwel niets meer terecht.

Aanhang
Bejubeld en verguisd. Die status had Kuyper in feite al bereikt op 
het moment dat hij van Utrecht afscheid nam. Tot degenen die 
hem in de Domstad steunden, behoorden in de eerste plaats perso-
nen die eerder in het of昀椀ciële kerkelijke leven nooit van zich had-
den laten horen. Nu zonden ze in mei 1868, na het door Kuyper 
geïnitieerde protest tegen de kerkvisitatie, twee steunbetuigingen 
aan de kerkeraad. De meer dan honderd handtekeningen eronder 
waren van lieden die merendeels niet gewoon waren dagelijks de 
pen te voeren. Vier maanden later kwam uit verwante kring een 
klacht binnen over het pastoraat van de predikanten. Afgezien van 
Kuyper en een tweede collega, zouden ‘de overige heeren’ de men-
sen slecht bezoeken. Binnen de kerkeraad werd Kuyper gesteund 
door een deel van de ouderlingen – onder wie leden van adel en 
patriciaat, zoals De Geer en Van Asch van Wijck, en de bankier 
E.H. Kol, een vurig aanhanger van H.F. Kohlbrugge – en het 
merendeel der diakenen, die veelal uit de middenstand afkomstig 
waren. Blijkens de presentielijst van de nationale ‘meeting’ inzake 
de kerkelijke goederen van 7 juli 1869 was de sociale samenstel-
ling van de kopstukken van Kuypers aanhang in den lande toen 
ongeveer gelijk als die binnen de raad. Het enige verschil was, dat 
binnen eerstgenoemde kring wél predikanten achter hem stonden, 
zoals bijvoorbeeld C.L.D. van Coeverden Adriani, die later met 
zijn vermogen de Vrije Universiteit zou dienen. Uit petities vlak 
voor Kuypers afscheid bleek dat hij ook de harten van meer dan 
vijftig theologische dan wel juridische studenten in de Domstad 
had gestolen. Bij een deel ervan was dat blijvend: ze zouden hem 
volgen bij de Doleantie van 1886.
 Kuypers invloed reikte anno 1870 ook reeds buiten de Her-
vormde Kerk. Zijn acties werden met instemming gevolgd in de 
afgescheiden pers; hij stond op goede voet met de Kamper docent 
A. Brummelkamp; voor diens zoon, de al genoemde J. Brum-
melkamp, en twee andere afgescheiden predikanten vormde zijn 
optreden zelfs aanleiding om terug te keren naar de kerk der va-
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deren. Niet alleen werd zo al vroeg de Vereniging van 1892 (van 
de afgescheidenen van 1834 met de dolerenden van 1886) voor-
bereid, maar tevens ook Kuypers politieke draagvlak verbreed. 
Afgescheidenen waren immers voorstanders van de door hem 
voorgestane scheiding tussen kerk en school enerzijds en de staat 
anderzijds, terwijl die scheiding bij veel orthodoxe hervormden 
juist op fel verzet stuitte. Het zullen daarom in de eerste plaats af-
gescheidenen zijn geweest die Kuyper bij de verkiezingen van juni 
1871 in het liberale bolwerk Appingedam aan 279 stemmen (29 
%) hielpen tegenover de zittende man. Hetzelfde gebeurde waar-
schijnlijk in Middelburg, waar hij het niet alleen moest opnemen 
tegen de zittende liberaal, maar ook tegen zijn meer conservatieve 
geestverwant J.P.J.A. van Zuylen van Nijevelt; toch kreeg hij nog 
367 stemmen (21%). De periodieke verkiezingen van 1871 zijn 
bekend geworden vanwege het feit dat Groen nog geen week van 
te voren in De Heraut bekend maakte, dat hij slechts drie personen 
als echte geestverwanten erkende: het zittende Kamerlid L.W.C. 
Keuchenius, de onderwijsman M.D. van Otterloo, die al eerder 
kandidaat had gestaan, en de nieuweling Kuyper. Laatstgenoemde 
kreeg echter met 1371 stemmen in negen districten (reststemmen 
in de overige 28 dus niet bijgeteld) in z’n eentje meer kiezers achter 
zich dan beide anderen samen, die er (volgens dezelfde berekening) 
in opgeteld acht districten 1125 behaalden. Kuyper telde in die 
tijd zo’n 5500 ‘zuivere antirevolutionairen’ in Nederland; een 
kwart daarvan had dus op hem gestemd, oftewel 2,1 % van het 
totale aantal stemmen dat nationaal in de eerste ronde werd uitge-
bracht.

Amsterdam
In 1871 werkte Kuyper al hoog en breed in Amsterdam. Als het 
aan het gros van de collega’s aldaar had gelegen, zou hij waar-
schijnlijk nooit naar de hoofdstad zijn beroepen. Dat dit toch 
gebeurde, was een gevolg van het feit dat de Amstelstad – in te-
genstelling tot de Domstad – een kiescollege bezat, waardoor ook 
zij die anders niet zo makkelijk een stem in het kapittel kregen, die 
toch konden laten horen. Bij de orthodoxen gebeurde dat dankzij 
organisaties: de Vereeniging van Vrienden der waarheid en vooral 
de meer volkse, uitsluitend plaatselijk opererende Vereeniging ter 
verbreiding der waarheid, die bezoekwerk deed, lidmaten zonodig 
de ƒ1 leende waarmee ze toegang verkregen tot de stemmingen, 
en hen desgewenst ook hielp met het invullen van hun stembriefje. 
Kuypers uitgever H. de Hoogh, onder meer bekend van De He-
raut, De Hoop des Vaderlands, en na 1 april 1872 ook het dag-
blad De Standaard, was in laatstgenoemde kring actief. Kuyper 
heeft tijdens zijn verblijf in Amsterdam nauw met deze achterban 
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samengewerkt. Geleerd door zijn Utrechtse ervaringen, voerde 
hij, mede vanwege de weerstand die hij opnieuw ondervond, de 
organisatiegraad van zijn aanhang zelfs nog verder op. In oktober 
1872 werd de Vereeniging ‘Beraad’ opgericht, die openstond voor 
al die leden van de algemene kerkeraad, die bereid waren bij een 
eventuele botsing van de raad met de hogere kerkbesturen dóór 
te zetten; ‘des noods door wettige beslissing over geheel de kerke-
lijke kwestie van den burgerlijken rechter’. Kuyper kon zodoende 
binnen de 135 leden tellende raad van de hoofdstad meer invloed 
uitoefenen dan binnen die van Utrecht, hoewel die slechts 55 leden 
telde. Hij kreeg in Amsterdam ook meer ruimte voor een goede 
organisatie van het wijkwerk. Voor zijn eigen wijk organiseerde 
hij najaar 1872 (buiten de zittende ouderlingen om) een wijkteam 
van 23 mannen; binnen een jaar waren – voor het eerst in de 
geschiedenis – de exacte cijfers van deze predikantswijk bekend: 
3004 adressen met in totaal 8375 hervormden, die nu allemaal 
in een alfabetisch register waren opgenomen en ingetekend in een 
wijkkaart. Het model bracht niet alleen de kerk dichter bij haar 
leden, maar het stelde Kuyper tevens in staat om naast alle preek-
, bezoek-, catechisatie- en toerustingswerk dat op zijn schouders 
rustte, ook nog tijd vrij te houden voor het dagelijks terugkerende 
krantenwerk en andere publicaties. Toch was hij nog niet tevre-
den. Hij ontwierp een verder reikend plan dat in december 1873 
voorlopig door de kerkeraad werd geaccepteerd: een verdeling van 
hervormd Amsterdam in vijf kerspels, die ieder twee kerken kre-
gen in tegenovergestelde kwartieren. De kerspels werden ingedeeld 
naar ‘geestelijk karakter’: voorlopig twee voor orthodoxen, twee 
voor modernen, en één voor gemeenteleden en predikanten die 
geen keuze konden maken. Waar al wijkteams waren, zouden die 
nu op kerspelniveau het pastoraat verzorgen; voor de rest zorgde 
voorlopig de kerkeraad. Ook al het andere werd zoveel mogelijk 
op kerspelniveau geregeld: preken, bediening der sacramenten, 
aanneming lidmaten, enz. De gezamenlijke kerkelijke goederen 
zouden daar beheerd worden, het traktement van de predikanten, 
enz. daar betaald. De eindverantwoordelijkheid bleef berusten bij 
de huidige kerkeraad. Op termijn echter zou de deling zich ook tot 
de goederen en de diakonale middelen kunnen uitstrekken. Dat 
laatste zou het einde van de volkskerk hebben betekend; vandaar 
dat het plan uiteindelijk toch van tafel verdween. Kuyper was toen 
al weg als gewoon predikant. Na lang aarzelen, en aandringen van 
onder meer Groen, had hij in februari 1874 de Kamerzetel voor 
het district Gouda aanvaard, waarvoor hij dankzij steun van de 
rooms-katholieken was gekozen.
 Met het kerspelplan was het uiterste bereikt dat er met Kuypers 
neo-reformatorische kerkmodel binnen de volkskerk te bereiken 
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viel: de tegenstelling ‘keurbende’ – ‘niet-keurbende’ werd hier tot 
op wijkniveau vorm gegeven. De partijvorming die hij al langer 
op politiek vlak had voorgestaan, kon aldus ook in het kerkelijke 
volledig worden doorgevoerd. Het verzet daartegen kwam, in 
Amsterdam en elders, uit dezelfde hoek als bij de politiek: van or-
thodoxen die zo’n scherpe keuze niet wensten te maken. Vandaar 
dat Kuyper ook hier de tijd gekomen achtte om de zaak op scherp 
te stellen. Hij die, hoewel hij er zelfs wel persoonlijk voor was 
uitgenodigd (Wezel 1868), nimmer in de jaarlijkse Duits-Neder-
landse predikantenconferentie was verschenen, dook daar plotse-
ling op toen men in september 1872 te Zeist vergaderde. Dadelijk 
zette hij de verhoudingen op scherp, door in de volle vergadering 
te suggereren dat het Nederlandse aandeel in de leiding op een 
stilzwijgende overeenkomst tussen half-orthodoxen en theologen 
van de Groninger richting berustte, waardoor zowel modernen 
als orthodox-gereformeerden feitelijk werden buitengesloten. Van 
Toorenenbergen, die in het bestuur zat en Kuyper vlak voor de 
vergadering had uitgelegd dat het bestuurslidmaatschap van Hof-
stede de Groot tegen zijn zin op Duitse aandrang tot stand was ge-
komen, voelde zich diep gegriefd. Kuyper daarentegen voelde zich 
voldaan, nu hij, zoals hij aan zijn ‘waarde vriend’ Groen schreef 
‘den strijd tegen La Saussaye’s coquetteeren met de Groningers 
open en onverholen [had] aangebonden’. Wat hij naliet te melden 
was of hier toch ook niet enige persoonlijke rancune meespeelde, 
nu op aanraden van velen – onder wie ook J.H. Gunning jr. – niet 
hij, maar La Saussaye kort daarvoor op De Groots leerstoel was 
benoemd.

Wederzijdse verering
Nu hij door collega’s steeds meer werd ontlopen, groeide bij hem 
de verering van mensen zoals zijn grootouders Kuijper. Liefkozend 
betitelde hij hen als ‘kleine luyden’. Voor het eerst gebeurde dit 
nadat notaris G. Ruys met steun van zo’n 190 ‘ware vrienden des 
eenvoudigen maar oprechten Godsgezants’ à raison van ƒ17.500 
een fors huis voor hem had gekocht. Groen had er ƒ1.250 voor 
geschonken, maar er waren ook veel kleinere giften, bijvoorbeeld 
van ƒ2,50 en ƒ1, bij geweest. Kuyper, die mei 1873 zijn nieuwe 
huis betrok, was daar zo mee verguld, dat hij er speciaal een preek 
over hield: Ons huis. Alle gevers ontvingen die in een prachteditie 
en voorzien van een speciale, eigenhandig getekende opdracht. In 
dat stukje vooraf memoreerde de dankbare voorganger expliciet 
dat ‘de meeste als luyden van kleine middelen’ een bijdrage hadden 
geleverd.
 Dat Kuyper door zijn aanhang op handen werd gedragen, bleek 
ook uit de fotoportretten die door De Hoogh van hem op de markt 
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werden gebracht. Toen dit in 1872 voor het eerst gebeurde, was 
de oplaag binnen een maand uitverkocht; dadelijk verscheen een 
tweede versie. In november 1873 werd zelfs een driedelige serie 
uitgebracht: voor ƒ1 kocht men Kuyper ‘buste en face’, ‘buste 
en pro昀椀l’ of ‘ten voeten uit’. Nergens blijkt dat de betrokkene 
enig bezwaar heeft gemaakt tegen deze commercieel opgezette 
persoonsverheerlijking. Dit valt ook moeilijk in te denken, gezien 
hetgeen hij eind 1872 in een mismoedige bui aan zijn collega J.P. 
Hasebroek schreef: ‘Ik mijmer ook liever in mijn armstoel, dan 
dat ik mijn zenuwen met den zweepslag voort moet jagen … [en] 
rapporten schrijf over Kerkelijke goederen; ik drink ook liever al-
ler sympathie en vriendelijken blik in, dan dat ik mijn aangezicht 
tot een kei stel en me door ieder laat schelden’. Het citaat toont 
hoe Kuyper intussen in zijn rol was gegroeid. Hij die zich amper 
tien jaar eerder had afgeschilderd op een stoel, moe en af van de 
hoofdpijn, maar door zijn lieve Jo begoten met eau de cologne, 
durfde zich nu te schetsen als de verachte en geslagen knecht des 
heren (Jesaja 50:7). Weldra zou dit theatrale gedrag leiden tot 
een onafzienbare reeks Kuyper-karikaturen en -afbeeldingen, die 
haar hoogtepunten zou bereiken in respectievelijk Albert Hahns 
‘Abraham de Geweldige’ van 1905 en het eveneens uit dat jaar 
daterende, door Kuyper zelf bekostigde, marmeren borstbeeld van 
Toon Dupuis.

Calvinisme
Kuypers mismoedigheid kondigde een nieuwe inzinking aan, ver-
gelijkbaar met die van een decennium eerder. Het hectische jaar 
1872, waarin hij onder meer De Standaard op poten had gezet, 
was dankzij verzet van orthodoxe tegenstanders, die veelal nauwe 
banden onderhielden met het Amsterdamse patriciaat, geëindigd 
met twee forse nederlagen: een nieuwe opzet van de al in Utrecht 
opgerichte Kerkeradenbond werd afgeblazen en zo ook zijn rap-
port over de eigendom en het vrije beheer van de hoofdstedelijke 
kerkelijke goederen. Gedurende de ruim twee maanden van ge-
dwongen rust las Kuyper veel, onder andere A. de Tocquevilles 
De la démocratie en Amerique. De bezinning leidde tot twee be-
langrijke publicaties: de Conƒidentie, waarin hij zijn persoonlijk 
verleden een ‘calvinistische’ duiding gaf, en een lezing die kort na 
het 25-jarig jubileum van Thorbeckes grondwetswijziging op ver-
schillende plaatsen door hem werd gehouden onder de uitdagende 
titel Het Calvinisme oorsprong en waarborg onzer constitutio-
neele vrijheden. De cirkel sloot zich nu. De knaap die zich eind 
1848 in stilte aan de Vorst der Vorsten had gewijd en vervolgens 
onder Thorbeckes grondwet meer kansen had gekregen dan zijn 
vader destijds, prees nu openlijk deze constitutie als ‘een model 
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van organisatie’, die beter was dan wat voorafging, maar nader 
ingevuld diende te worden door het calvinisme. ‘Ons Calvinisme’ 
immers droeg in zich ‘de kracht ter ontwikkeling’; het kwam op 
voor ‘gelijk recht voor allen, van wat conditie of religie ook’; het 
kwam in feite neer op ‘Christelijk liberalisme’, waarbij Paulus als 
‘apostel óók der Democratie’ gold. In zo’n rechtsbestel paste geen 
kerk die nog met allerlei banden aan de Staat verbonden was; 
ze diende vrijgemaakt te worden, enz., enz. Het was dit verhaal 
dat – achteraf bezien – het begin vormde van een nieuwe fase in 
Kuypers leven: de ‘calvinistische’, die in de jaren negentig zou 
uitlopen op de bouw van een eigen neo-calvinistische wereld- en 
levensbeschouwing.

Een briljante, bevlogen branie
In 25 jaar was de knaap van Middelburg uitgegroeid tot een bril-
jante, bevlogen branie. Briljant: de vele facetten van zijn complexe 
karakter en gaven deden hem schitteren, zowel door deugden als 
ondeugden. Bevlogen, zoals Kohlbrugge hem beschreef na hun 
eerste ontmoeting in 1868: ‘een jong, open, knap mensch, goed 
wikkende en wegende wat men zegt, maar gepreoccupeerd door de 
gedachte, dat hij Gods Woord bragt, en verder door allerlei plan-
nen van reform’. Daarbij kwam dat hij in zijn manier van doen 
veel had van wat in die jaren een ‘branie’ ging heten: een moedig, 
onverschrokken man, maar met de bijklank van bluffer, geurma-
ker. In feite is Kuyper, hoe geniaal en hoog gestegen, toch altijd, 
net als zijn vader, in wezen een Amsterdamse lefgozer gebleven. 
Vandaar dat zijn optreden zo’n weerklank vond bij ‘kleine luyden’. 
Wie Kuyper met een monument in de openbare ruimte wil eren, 
moet dat daarom niet doen in Maassluis – laat dat aan Maarten 
’t Hart –, maar in zijn vader-, tevens moederstad Amsterdam. 
Daar op de Torensluis, dicht bij het straatje waar opa Abraham 
woonde, maar ook dicht bij de Nieuwe Kerk, waar hij preekte, en 
de voormalige vestigingen van De Standaard en Vrije Universiteit, 
is naast de door hem bewonderde Multatuli plaats genoeg.
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Jasper Vree op zijn afscheidsbijeenkomst, 7 juni 2006
Foto: Wil Vree
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