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dat hij heus wel onderscheid kon maken tussen een ‘goed hart’ en 
een ‘knappe kop’, wees hij Jo niet alleen op het feit dat hij meer 
omging met Keesje (C.P.) van Diest dan met de ‘stellig oneindig 
veel knapper[e]’ Isaäc Hooykaas, maar ook op ‘onze verbintenis 
zelf’. Ook anderszins preludeerden de brieven op hetgeen komen 
zou. Wie ze doorneemt, wordt achtereenvolgens getroffen door 
een levendig taalgebruik dat ook toen al veel registers kende, straf-
fe tijdsindeling, lef, organisatievermogen, zelfoverschatting, nauw 
verholen twijfel (bijvoorbeeld over de historische betrouwbaarheid 
van de Schriften) en wrijving met zijn vader, van wie hij de neiging 
tot domineren had geërfd. De twee konden elkaar moeilijk ontlo-
pen, omdat Bram tot zijn vertrek naar Beesd bij zijn ouders bleef 
wonen.
 Brams eerste reformatieproject zou niet slagen. Daarvoor ver-
schilden karakter en afkomst van de twee gelieven teveel. Eerst-
genoemd onderscheid omschreef hij begin 1861 (met opvallende 
ontkenning van het eigen sterke gevoelsleven) aldus: ‘Bij mij [is 
er harmonie] als mijn rede 10 en mijn hart 6 heeft bereikt’; bij 
haar zou die verhouding dan andersom liggen. De uiteenlopende 
afkomst deed zich het scherpst gevoelen als het Brams achilles-
hiel, zijn beperkte budget, betrof. Naast geloof en cultuur vormde 
geldgebrek daarom een steeds terugkerend thema in de correspon-
dentie. Jo viste nogal eens achter het net: om de kostbare reis naar 
Rotterdam te besparen beknibbelde Bram op bezoeken; kermis 
vieren en een nieuwe foto van haar geliefde konden er niet af. 
Sinds evenwel bekend was geworden dat hij de Groninger prijs 
had verworven, was vader Schaay bepaald scheutig voor zijn aan-
staande schoonzoon. Híj was het die zomer 1860 voorstelde dat 
Bram de reis naar Reuss deels in familieverband zou maken, om 
aldus kosten te besparen. Omdat moeder Schaay ziek werd, moest 
dat een jaar worden uitgesteld; de reis diende toen als besluit van 
Kuypers ruim drie maanden durend ziekteverlof (maart – half juni 
1861) dat geheel bij de aanstaande schoonfamilie werd doorge-
bracht. Ook nadien bleef Schaay sr goedgeefs en Bram liet zich dat 
welgevallen. Er werd in Leiden een ligbad geïnstalleerd, zodat hij 
elke morgen voor zijn gezondheid kon baden; een half jaar later 
kreeg hij nog eens ƒ100 voor een bureau dat hij wilde aanschaf-
fen. Als vanzelf voelde Bram zich verplicht daar iets tegenover te 
stellen. Vandaar dat hij begin 1862 een poging van Cobet om 
hem als assistent te strikken op voorhand afwees; een toekomstig 
salaris van ƒ1.200 ’s jaars achtte hij te min om Jo daarvan te on-
derhouden. Hij kreeg uiteindelijk wat hij hebben wilde: in Beesd 
bedroeg zijn totale traktement, exclusief vrij wonen, rond ƒ2.800. 
Toch zou ook dáár het inkomen nog wel eens achterblijven bij zijn 
streven. Waarschijnlijk om een zeldzame editie van a Lasco te kun-
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