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Versteend of bezield?
De aanwezigheid van religie in materiële en topogra昀椀 sche 
herinneringen aan de oorlog

‘Plaatsen van herinnering’ als aanleiding
Het concept van ‘lieux de mémoire’, ‘Orte der Erinnerung’ of 
‘plaatsen van herinnering’ heeft zich sedert een aantal jaren een 
vaste plek verworven in de beoefening van de geschiedenisweten-
schap. Illustratief wat ons land betreft is het feit dat in 2005 het 
eerste deel kon verschijnen van een reeks Plaatsen van herinnering, 
in 2006 en 2007 gevolgd door nog eens drie delen.1 Met die serie 
van vier bijzonder fraai uitgegeven boekwerken werd teruggegre-
pen én voortgebouwd op een veel bescheidener opgezette publica-
tie, die al in 1995 op de markt was gekomen en was getiteld Waar 
de blanke top der duinen en andere vaderlandse herinneringen.2

Dat was een bundeling van twaalf reeds eerder in NRC Handels-
blad gepubliceerde essays over Nederlandse geheugenplaatsen. Die 
teksten fungeerden mede als een soort vingeroefening, bedoeld om 
te bezien of dit in 1984 door Pierre Nora in Frankrijk geïntrodu-
ceerde concept, waarin collectieve herinnering, geschiedenis en 
geschiedschrijving op een harmonische manier met elkaar verbon-
den worden, ook op Nederland toegepast kon worden. Dat bleek 
inderdaad het geval en dus werd op initiatief van de Leidse emeri-
tus-hoogleraar H. (Henk) L. Wesseling in 2003 het plan opgevat 
een serie van vier delen op te zetten, waarin via een bespreking van 
viermaal veertig representatieve ‘plekken’ heel de Nederlandse ge-
schiedenis in herinnering werd geroepen en door middel van even-
zoveel foto’s in beeld werd gebracht. Daarbij moest het – anders 
dan bij het Franse voorbeeld – gaan om plekken die werkelijk be-
zocht konden worden, plekken waar anno nú nog iets te zien is. N. 
(Niek) van Sas, de redacteur van Waar de blanke top der duinen 
en andere vaderlandse herinneringen, heeft in dit verband treffend 
gesproken van ‘het vastgoed van de herinnering’.3 De vraag of al 
die gepresenteerde lieux de mémoire nu werkelijk in het collectieve 
geheugen van Nederland gegrift staan en dus het karakter hebben 
van breed gedeelde herinneringen, is een andere. Misschien is het 
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realistischer zich af te vragen of via de wijze waarop in deze vier 
delen de omgang met het verleden gestalte krijgt, ons nationale ge-
heugen kan worden opgefrist, een vitale nationale ‘herinneringsge-
meenschap’ kan worden gecreëerd en zo bijgedragen kan worden 
aan het continue proces van nationale identiteitsvorming. Hoewel 
mijn titel ‘Versteend of bezield?’ daar enigszins op doelt, komen 
deze vragen in dit opstel echter niet aan de orde.

Gezien het thema van dit nummer is van de reeks Plaatsen van 
herinnering eigenlijk alleen het deel van belang, dat gewijd is aan 
de twintigste eeuw. Binnen die eeuw kunnen plekken die verbon-
den zijn met de Tweede Wereldoorlog, meer dan andere geheu-
genplaatsen fungeren als uitgangspunt voor de ontwikkeling van 
een strategie ‘tégen het vergeten’ en om te komen tot een ethiek 
van de herinnering in de context van plaats en tijd. En daarmee 
bedoel ik een levensvisie waarin onder verwijzing naar de oorlog 
grondwaarden als vrijheid, gelijkheid en recht op meningsuiting 
en godsdienstuitoefening voor iedereen gelden en ook uitgedragen 
kunnen worden.

De Tweede Wereldoorlog is voor de ontwikkeling van zo’n 
ethiek bij uitstek geschikt. De oud-directeur van het niod, prof. 
dr. J.C.H. Blom heeft ooit eens opgemerkt dat geen enkele episode 
uit de vaderlandse geschiedenis zozeer in de collectieve Nederland-
se herinnering is verankerd als ‘de oorlog’.4 Het gaat overigens om 
méér dan enkel een verankering. De oorlog is – mede door toedoen 
van een bepaalde historiogra昀椀 sche traditie, ingezet door profes-
sor Loe de Jong – geleidelijk aan voor steeds meer Nederlanders 
uitgegroeid tot een emotioneel en moreel ijk- of referentiepunt. 
Dit verklaart het feit dat in de loop der jaren rond die oorlog een 
buitengewoon rijke herinneringscultuur is ontstaan: een grote ver-
scheidenheid aan vormen van omgang mét en verwerking ván de 
periode 1940-1945. Soms wordt in dit verband zelfs gesproken 
van een ‘herinneringsindustrie’. Die heeft haar neerslag gevonden 
in enige duizenden monumenten en een veelvoud daarvan aan 
geschriften van zeer uiteenlopende aard.5 Ter verklaring van het 
bestaan van al die monumenten is wel eens geopperd dat hier 
sprake is van een uitvloeisel van een bepaald concurrentiedenken 
tussen verschillende slachtoffergroepen en de binnen die groepen 
levende overtuiging dat door middel van een eigen gedenkteken 
zowel maatschappelijk als psychologisch erkenning verkregen kan 
worden.6 Dat verklaart dan tevens dat die herinneringsindustrie te-
gelijkertijd ook een zekere eenzijdigheid vertoont, zoals af te leiden 
valt uit een enige tijd geleden verschenen artikel dat de suggestieve 
titel draagt ‘Vertel het hele verhaal van de oorlog en betrek dus 
ook de nsb erbij’.7 Maar die dimensie van de herinneringscultuur 
met betrekking tot 1940-1945 blijft hier verder buiten beschou-

3 N.C.F. van Sas, ‘Het 
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De opmerkelijke keuzes in 
de Nederlandse herinne-
ringsgeschiedenis’, in: NRC 
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4 J.C.H. Blom, ‘Het leed, de 
vastberadenheid en de mooie 
vrede’, in: J.C.H. Blom, 
Burgerlijk en Beheerst. Over 
Nederland in de twintigste 
eeuw (z.pl.  1996) 158.

5 J.A.A. van Doorn, Gevan-
gen in de tijd, over generaties 
en hun geschiedenis (Amster-
dam 2002) 99.

6 Ido de Haan, ‘Breuklijnen 
in de geschiedschrijving van 
de Jodenvervolging. Een 
overzicht van het recente 
Nederlandse debat’, in: 
Bijdragen en Mededelingen 
betreffende de Geschiede-
nis der Nederlanden jg. 
123 (2008) 31-70. Voor de 
uitspraak 64.

7 Chr. van der Heijden, ‘Ver-
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wing. Niet omdat die niet relevant zou zijn, maar omdat de voor 
dit nummer gekozen toespitsing het minder aannemelijk maakt 
daarop in te gaan.8

De aanwezigheid van de oorlog in ‘Plaatsen van herinnering’
Gezien het voorgaande ligt het voor de hand dat in Plaatsen van 
herinnering. Nederland in de twintigste eeuw ruimschoots aan-
dacht wordt geschonken aan de Tweede Wereldoorlog. Wanneer 
we ook de Inleiding meetellen, is in dit deel sprake van niet minder 
dan acht bijdragen, die beschouwd kunnen worden als een directe 
neerslag van wat genoemd zou kunnen worden de monumentali-
sering van de collectieve oorlogsherinnering. Dat zijn achtereen-
volgens het Anne Frankhuis in Amsterdam, Zadkines ‘Monument 
voor een verwoeste stad’ in Rotterdam, de (slag in de) Javazee,9 de 
Waalsdorpervlakte bij Den Haag, de Birmaspoorlijn op de grens 
van Thailand en Birma, Kamp Westerbork, de John Frostbrug in 
Arnhem en de schietpartij op de Dam in Amsterdam op 7 mei 
1945.10 Daarnaast komt in twee andere bijdragen de Tweede We-
reldoorlog via tastbare en zichtbare plaatsen meer indirect aan de 
orde. Allereerst in ‘Amsterdam: Jozef Israëlskade 116-i’, waar Ge-
rard Reve De Avonden schreef, een boek dat in elk geval door een 
aantal mensen in verband is gebracht met de oorlog. En vervolgens 
in ‘Vught: woonoord Lunetten’, dat tijdens de oorlog deel had uit-
gemaakt van het beruchte ‘Konzentrationslager Herzogenbusch’, 
maar vanaf eind maart 1951 fungeerde als een Molukse enclave 
op Nederlands grondgebied. Daarmee is de oorlog in deze Plaat-
sen van herinnering prominent en dominant aanwezig. Sterker 
nog: het erfgoed van de oorlog wordt in Plaatsen van herinnering 
gekoesterd.

Maar wat ons interesseert is de vraag op welke wijze de oorlog 
in deze verschillende casestudies aanwezig is. Of om het anders te 
formuleren: hoe krijgt het herinnerings- en verwerkingsproces met 
betrekking tot de Tweede Wereldoorlog in deze bijdragen vorm? 
En nog meer toegespitst is de vraag in hoeverre in de verschillende 
opstellen of essays ook recht wordt gedaan aan de aanwezigheid ja 
dan nee van een religieuze vormentaal in de wijze waarop de herin-
neringscultuur binnen dit schragende domein van het Nederlandse 
verleden gestalte krijgt? En als inderdaad van zo’n aanwezigheid 
sprake is, wat is dan de functie van die religieuze symboliek?

Voordat deze vragen aan de orde komen, dient eerst nog enige 
aandacht geschonken te worden aan het probleem van de selectie 
van de casussen zoals die hierboven werden opgesomd. In 2005
publiceerde initiatiefnemer en hoofdredacteur van het project, de 
al genoemde H.L. Wesseling een essay, waarin hij bij wijze van 
voorbeeld drie op de oorlog betrekking hebbende Nederlandse 

8 In: ‘Den Haag: de Waals-
dorpervlakte. Verzet en 
repressie in de Tweede 
Wereldoorlog’ van Bart van 
den Boom, in: Plaatsen van 
herinnering. Nederland in 
de twintigste eeuw komt die 
andere kant van de oorlog 
wel in beeld, zie 129-131.

9 Die slag wordt in beeld ge-
bracht door middel van een 
drietal foto’s: de Javazee bij 
zonsondergang anno 2005, 
een historische opname van 
een aanval op Hr. Ms. De 
Ruyter veertien dagen vóór 
de fatale zeeslag en een foto 
van een kranslegging bij ge-
legenheid van de onthulling 
van het standbeeld van Karel 
Doorman in Den Helder op 
14 oktober 1954.

10 De herinnering aan die 
schietpartij wordt levend 
gehouden door een foto van 
‘De Grote Club’ op de Dam 
van waaruit op 7 mei 1945
werd geschoten en door een 
authentieke opname van 
de Dam onmiddellijk na de 
schietpartij zelf.
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herinneringsplaatsen noemt: Westerbork, Putten en de Greb-
beberg.11 Van deze drie wordt uiteindelijk alleen Westerbork in 
het vierde deel van Plaatsen van herinnering behandeld. Waarom Plaatsen van herinnering behandeld. Waarom b c
Putten en de Grebbeberg niet zijn opgenomen, wordt niet vermeld, 
terwijl deze plaatsen voor het herinnerings- en verwerkingsproces 
met betrekking tot de oorlog toch heuse ijkpunten zijn. Het zegt 
iets over de moeite die het de redactie klaarblijkelijk heeft gekost 
om tot een representatieve selectie te komen.12

De gehanteerde selectiecriteria blijven trouwens ietwat schim-
mig, zowel bij Wesseling die in zijn Algemene inleiding in het eerste 
deel van Plaatsen van herinnering kort ingaat op het probleem van 
de selectie, als in de Inleiding op het vierde deel, die van de hand 
is van Wim van den Doel, Wesselings opvolger als hoogleraar 
geschiedenis in Leiden.13 Ook de redacteuren van de drie overige 
delen hebben met die selectie geworsteld. Zij voelden bij hun keuze 
echter niet zoals Van den Doel de hete adem van hun tijdgenoten 
in hun nek. En dan moet name gedacht worden aan mensen die 
diep ingrijpende persoonlijke herinneringen aan de oorlogsperiode 
bewaren en op basis daarvan de keuze van de opgenomen plaatsen 
beamen of aanvechten. Wie bijvoorbeeld het ss-concentratiekamp 
Vught nog uit eigen ervaring kent, zal het wellicht moeilijk kunnen 
accepteren dat deze historisch beladen plek waar tussen januari 
1943 en september 1944 zeker 747 mannen, vrouwen en kinderen 
door honger, ziekte en mishandeling om het leven zijn gekomen en 
329 gevangenen op de fusilladeplaats zijn geëxecuteerd, klaarblij-
kelijk moest wijken voor het doorgangskamp Westerbork, waar 
dit soort gruwelijkheden niet of nauwelijks heeft plaatsgevonden. 
Omgekeerd zullen mensen die, hoewel meestal slechts kort, in 
Westerbork hebben vertoefd en vervolgens naar het Oosten zijn 
gedeporteerd en daar de hel van de vernietigingskampen hebben 
overleefd, het heel vanzelfsprekend vinden dat ‘die wachtkamer 
van hoop en wanhoop’, gelegen tussen Assen en Coevorden in de 
canon van Plaatsen van herinnering werd opgenomen.14

Hier raken we aan de verhouding, meer nog het onderscheid 
tussen persoonlijke of individuele en collectieve of gedeelde herin-
neringen en de invloed die daarvan uitgaat op de plaatsgebonden 
herinneringsgeschiedenis. Ook de historici, die zich met die herin-
neringsgeschiedenis bezighouden, kunnen zich niet aan die invloed 
onttrekken. Vanuit wetenschappelijk oogpunt kan het dan ook 
van belang zijn, wanneer de vanzelfsprekende aanwezigheid van 
het verleden in de levende – individuele of collectieve – herinnering 
van een samenleving ten gevolge van het verstrijken van de tijd te 
niet is gegaan.

Die invloed van die uiteenlopende belevingen is er trouwens ook, 
wanneer het gaat om concrete monumenten die de herinnering aan 

11 H.L. Wesseling, Plaatsen 
van herinnering. Een histo-
risch succesverhaal (Amster-risch succesverhaal (Amster-c b
dam 2005) 11.

12 Zie vorige noot, p. 20: 
Wesseling spreekt hier in 
verband met die selectie van 
“lange discussies en scherpe 
onderhandelingen tussen de 
redacteuren.”

13 Van den Doel noemt 
als selectiecriterium enkel 
“cruciale gebeurtenissen 
uit de periode na de Eerste 
Wereldoorlog.” Wesse-
ling spreekt in dit verband 
van geogra昀椀 sche spreiding 
om ‘Hollandocentrisme’ te 
voorkomen en van een goede 
mix van bekend (‘klassiek’) 
en minder bekend.

14 Vgl. hiervoor onder meer 
E. Gans, Jaap en Ischa Me-
ijer. Een joodse geschiedenis 
1912-1956 (Amsterdam 
2008) 206-247.
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Muurreliëf, in 1947 aange-
bracht in de voorgevel van 

een woonhuis in Tilburg, ter 
herinnering aan  Coba Puls-
kens. Foto: J.Y.H.A. Jacobs.

Het uit 1947 daterende mo-
nument op de vroegere fusil-
ladeplaats, behorende bij het 
concentratiekamp in Vught. 
Foto: J.Y.H.A. Jacobs.
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de oorlog levend willen houden. ‘Keesje was zo klein, daar gaat het 
om’, aldus luidt de kop van een kort artikel in een special van het 
Historisch Nieuwsblad uit mei 2007, waarin verslag wordt gedaan 
van een peiling onder honderdvijftig deskundigen over de vraag 
welk oorlogsmonument op hen het meest indruk maakt en welk 
het minst. De journalist Paul Arnoldussen noemt in dit verband als 
het meest aansprekende monument een klein wit houten kruisje 
in Amsterdam-Zeeburg, dat ooit is opgericht voor de twaalfjarige 
Keesje Brijde, die op 13 december 1944 tijdens het kooltjesrapen 
werd doodgeschoten. Deze bescheiden en vrij onbekende materi-
ele verwijzing naar het slachtofferschap van een kind houdt voor 
Arnoldussen de herinnering aan de verschrikking van de Tweede 
Wereldoorlog klaarblijkelijk meer levend dan welk overbekend 
nationaal monument dan ook.15

Het erfgoed van de oorlog: een globale ordening
Zoals al gezegd hebben we in Nederland te maken met enige dui-
zenden gedenktekens en/of gedenkplaatsen, betrekking hebbende 
op de Tweede Wereldoorlog die als zodanig deel uitmaken van 
de ‘nawerking’ van die oorlog. Meer dan 3300 ervan staan als 
zodanig geregistreerd op de website ‘Oorlogsmonumenten’ van 
het Nationaal Comité 4 en 5 mei Veertien daarvan bevinden zich 
in mijn woonplaats Tilburg, terwijl een vijftiende plek in de maak 
is. Die betreft een zogenoemde ‘Helga Deen-tuin’ naast de geres-
taureerde synagoge in de Willem ii-straat als een gepersoni昀椀 eerd 
merk- en herinneringsteken van alles wat de joodse gemeenschap 
in Tilburg tijdens de oorlog heeft moeten ondergaan.16 Ten aan-
zien van die veertien reeds bestaande herinneringsplekken kan een 
onderscheid worden gemaakt tussen bevrijdingsmonumenten (dat 
zijn er twee: ‘De Doedelzakspeler’ en ‘De Vaandeldrager’, beide in 
het centrum van stad en symboliserend de Schotse, respectievelijk 
Nederlandse troepen die Tilburg op 27 oktober 1944 bevrijd heb-
ben); verzetsmonumenten (ook daarvan vinden we er in Tilburg 
twee: een beeld van Maria met kind als beschermvrouwe van alle 
verzetsstrijders en -strijdsters en het nog te bespreken muurreliëf 
ter herinnering aan Coba Pulskens); slachtoffermonumenten die 
verwijzen naar elders gesneuvelde of vermoorde personen (daar-
van zijn er niet minder dan zes); en echte grafmonumenten voor 
mensen die tengevolge van het oorlogsgeweld zijn omgekomen en 
ter plekke begraven zijn (en dat betreft dan vier monumenten).

Een soortgelijke indeling van herinneringsmonumenten kan 
ongetwijfeld ook voor andere steden en dorpen worden gemaakt. 
Wel moet toegegeven worden dat het onderscheid tussen deze vier 
categorieën monumenten niet altijd even scherp te maken valt: 
mensen die vanwege verzetsactiviteiten opgepakt zijn en nadien 

15 ‘Keesje was zo klein, daar 
gaat het om’, in: Historisch 
Nieuwsblad nr. Nieuwsblad nr. b 4 (mei 2007)
22-24.

16 Helga Deen (1915-1943) 
was een joods meisje uit 
Tilburg dat tijdens haar ge-
vangenschap in kamp Vught 
in juni 1943 een dagboek 
heeft bijgehouden. Dit dag-
boek kwam in 2004 boven 
water en werd in 2007 in 
boekvorm uitgegeven. Op 16
juli 1943 kwam Helga in het 
vernietigingskamp Sobibor 
om het leven.
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gefusilleerd, zijn immers ook slachtoffers. Maar zeker in de eerste 
jaren na de oorlog lag bij het behoud en de vormgeving van de 
herinnering aan de oorlog sterk de nadruk op de daden van het 
verzet tegen de onderdrukking; een daarmee verbonden slachtof-
ferschap was daaraan ondergeschikt en werd vaak ook niet als 
zodanig gevisualiseerd. Daarmee is tegelijkertijd ook al iets gezegd 
over de ‘nawerking’ die met de verschillende herinneringsplaatsen 
is verbonden. In een aantal gevallen krijgt die ‘nawerking’ nog 
eens extra reliëf door het gebruik van een religieuze vormentaal 
(in beeld en/of in tekst) bij deze monumenten. En daarmee zijn 
we bij ons eigenlijke thema aanbeland: religie, oorlog en lieux de 
mémoire. We bezien eerst of en in hoeverre dit thema aan de orde 
komt in het al meermalen genoemde vierde deel van Plaatsen van 
herinnering. Daarna wordt opnieuw het licht gezet op de veertien 
Tilburgse oorlogsmonumenten. Het betoog wordt afgesloten met 
enkele meer algemene evaluerende opmerkingen.

De religie in de monumentalisering van de oorlog
De auteurs van deel vier van Plaatsen van herinnering hebben 
nauwelijks of geen aandacht voor de religieuze symboliek die met 
de door hen behandelde plekken en tekens verbonden is. De meest 
uitgesproken aandacht voor die religieuze component treffen we 
aan in het opstel over de Waalsdorpervlakte, in de duinen op de 
grens van Den Haag en Wassenaar. De vlakte fungeerde vanaf 
maart 1941 als executieplaats van de Scheveningse strafgevange-
nis. In de tekst is – weliswaar in het voorbijgaan – sprake van vier 
kruisen. Die kruisen staan ook prominent op een afgedrukte foto. 
Maar daarbij blijft het, althans wat dit christelijk symbool betreft. 
Dat het kruis voor de inrichters van de gedenkplaats lijden en 
dood, maar (waarschijnlijk) ook verlossing, opstanding en triomf 
symboliseerde, komt niet aan de orde. Ook in de andere bijdragen 
wordt geen relatie gelegd met een (mogelijk) religieus referentieka-
der. De redactie van dit deel lijkt er trouwens bewust voor gekozen 
te hebben herinneringsplaatsen, waarbij een religieuze symboliek 
aangetroffen wordt, zoveel mogelijk buiten beschouwing te laten. 
De al genoemde Niek van Sas heeft in dit verband terecht opge-
merkt dat ‘ons twintigste-eeuwse verleden in dit deel (van Plaatsen 
van herinnering) vakkundig is ontzuild.’17 Misschien verklaart dat 
ook waarom ‘Putten’ het bij de selectie uiteindelijk niet gered heeft. 
Dan had namelijk ook ingegaan moeten worden op de ‘Weduwe 
van Putten’, het bekende zandstenen beeld van de treurende vrou-
wen昀椀 guur in klederdracht van Mari Andriessen uit 1949 met op 
de sokkel de tekst uit Openbaring 21, 4: ‘En God zal alle tranen 
van hun ogen afwisschen’, ontleend aan het visioen van Johannes 
over de nieuwe hemel en de nieuwe aarde. Zo’n tekst vormt – zoals 17 Zie noot 3.
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trouwens de tekst op elk monument – mét het gedenkteken zelf de 
belichaming van een collectieve herinnering en is als zodanig geen 
ego-, maar een socio-document, in dit geval van nagenoeg een hele 
dorpsgemeenschap.18

Niets daarvan in Plaatsen van herinnering, die niet alleen het 
stempel dragen van de ontzuiling, maar ook van de secularisering. 
Alleen in de al zo juist genoemde bijdrage over de Waalsdorper-
vlakte wordt afgezien van de foto met de vier kruisen op basis 
van een summiere analyse van een aantal afscheidsbrieven van ter 
dood veroordeelden kort ingegaan op een christelijk geïnspireerd 
vertrouwen in een leven na de dood dat opklinkt uit zinnen als: 
‘Over een uur hopen wij in het Vaderhuis aan te komen.’ Bart van 
der Boom, de auteur van deze casus, toont zich echter sceptisch: 
‘Zestig jaar van secularisatie later doet dit ijzeren vertrouwen in 
een leven na de dood, deze serene berusting van soms nog heel 
jonge mensen, vreemd aan….de brieven van deze gelovige jongens 
zijn in zekere zin geritualiseerd, ‘volgens het boekje’, en duidelijk 
bedoeld om het thuisfront te troosten en te inspireren.’19 Het is 
echter de vraag of daarmee alles over de functie van deze afscheids-
brieven gezegd is.

Tegen de achtergrond van de sterk geseculariseerde geschiedop-
vatting die achter het zo juist aangehaalde citaat schuilgaat, zal het 
dus ook niet verbazen dat in de tien genoemde bijdragen in Plaat-
sen van herinnering die aan de Tweede Wereldoorlog zijn gewijd, sen van herinnering die aan de Tweede Wereldoorlog zijn gewijd, c
verder niet gerefereerd wordt aan de religieuze vormentaal, waar-
van (wellicht) sprake is bij een of meer van de monumenten die 
op de besproken herinneringsplekken zijn opgericht en waarmee 
bepaalde facetten van hetgeen daar herdacht wordt, in de context 
van plaats en tijd nog eens extra in het licht worden gesteld. Het 
doel van de meeste auteurs is ook een ander: zij gaan uit van een 
bepaalde (door hen in 2005 bezochte) plek en kijken van daaruit 
terug op het verleden, bijvoorbeeld het bombardement op Rotter-
dam op 14 mei 1940. Het verhaal van dat bombardement wordt 
verteld, waarna bij wijze van nawoord kort ingegaan wordt op de 
totstandkoming van het ‘Monument voor een verwoeste stad’ van 
Ossip Zadkine dat op 15 mei 1953 werd onthuld.20 Maar eigenlijk 
is dit monument, een wanhopige schreeuw richting de hemel van 
een stad, beroofd van haar hart, voor de betrokken auteur slechts 
van ondergeschikt belang, ook al typeert hij het beeld als ‘de meest 
indrukwekkende herinnering aan het bombardement op Rotter-
dam.’

Terug nu naar Tilburg. In verband met veel van de daar opge-
richte monumenten is sprake van een heel expliciete religieuze vor-
mentaal. Zo wordt bij vier van de veertien genoemde gedenktekens 
een nadrukkelijke verbinding gelegd tussen de herdenking van oor-

18 Zie de bijdrage van Ma-
delon de Keizer elders in dit 
nummer. Tijdens een gesprek 
in de wandelgangen van het 
congres op 8 mei 2008 dat 
aan dit nummer ten grond-
slag ligt, werd door een in-
woner van Putten opgemerkt 
dat Andriessen de treurende 
weduwe aanvankelijk een 
bijbeltje in de hand had wil-
len geven. Uiteindelijk is dat 
een zakdoek geworden: heel 
Putten moest zich namelijk 
met het beeld kunnen iden-
ti昀椀 ceren.

19 B. van der Boom, ‘Den 
Haag: de Waalsdorpervlakte: 
Verzet en repressie in de 
Tweede Wereldoorlog’, in: 
Plaatsen van herinnering, 
deel vier, 127-129.

20 W. van den Doel, ‘Rot-
terdam: Zadkines De Ver-
woeste Stad. Het bombar-
dement van 14 mei 1940’, 
in: Plaatsen van herinnering, 
deel vier, 98-109.
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logsgetroffenen en de persoon van de moeder Gods, Maria. In één 
geval bestáát het monument zelfs geheel uit een beeld van Maria, 
weergegeven als de Moeder van Barmhartigheid. Onder haar door 
twee engelen opgeheven en daardoor bescherming biedende man-
tel knielen aan de ene kant drie ondergedoken, maar op zondag 9
juli 1944 ontdekte en direct terechtgestelde Engelse piloten neer 
en aan de andere kant de al eerder genoemde Coba Pulskens, de 
volksvrouw die deze piloten in haar huis onderdak bood, maar 
verraden werd en uiteindelijk in Ravensbrück is vergast. Het 
monument werd in 1947 aangebracht in de voorgevel van het 
oorspronkelijke woonhuis van Coba Pulskens, Diepenstraat 23 in 
Tilburg.

Tijdens en nog lang na de oorlog werd Maria in Tilburg in brede 
kring vereerd als de beschermvrouwe van alle verzetsstrijders en 
als troosteres van de nabestaanden van de omgekomenen zoals 
blijkt uit de inrichting van de kapel ‘Onze Lieve Vrouw ter Nood’ 
in de Tilburgse binnenstad, die op 7 juni 1964 door de toenmalige 
bisschop van Den Bosch W. Bekkers werd ingezegend: aan de voe-
ten van het Mariabeeld dat centraal in de kapel staat opgesteld, 
ligt een herdenkingsboek, waarin de namen zijn opgetekend van 
de ruim 300 Tilburgers die tijdens de oorlog zijn omgekomen.

Overigens blijft bij de Tilburgse monumenten het – religieus 
getinte – woord volledig ondergeschikt aan het – veel religieuzer 
gekleurde – beeld. Bij slechts één standbeeld, het ook al genoemde 
bevrijdingsmonument ‘De Vaandeldrager’, dat herinnert aan de 
Koninklijke Nederlandse Brigade ‘Prinses Irene’ en haar rol bij 
de bevrijding van Tilburg op 27 oktober 1944, staat op de sokkel 
een tekst, die in dit verband vermeldenswaard is. Het betreft een 
citaat uit een toespraak die op 27 augustus 1941 door koningin 
Wilhelmina in Londen werd gehouden. Dit citaat luidt: ‘Vertrou-
wend op God, onzen onbuigzamen wil en de overwinning onzer 
bondgenootschappelijke wapens zal het u gegeven zijn eenmaal als 
zegevierende bevrijders van Nederland met dit vaandel den Neder-
landschen bodem te betreden.’ Dit monument werd op 27 oktober 
1955 door prinses Irene onthuld. Godsvertrouwen is trouwens een 
notie, die tot omstreeks 1960 op een groot aantal herdenkingsmo-
numenten van de Tweede Wereldoorlog gearticuleerd wordt.

Of en in hoeverre ook elders in Nederland het herinnerings- en 
verwerkingsproces met betrekking tot de Tweede Wereldoorlog zo 
expliciet met een religieuze, in dit geval zelfs expliciet katholieke 
beeldtaal is verbonden als in Tilburg, is een vraag die ook in de 
andere bijdragen in dit nummer aan de orde komt. Dat daarvan in 
Tilburg zo nadrukkelijk sprake is, hangt mogelijk samen met het 
feit dat deze stad mede door toedoen van twee religieuze instituten: 
de congregatie van de Zusters van Onze Lieve Vrouw Moeder van 
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Barmhartigheid, beter bekend als de Zusters van Liefde, en de con-
gregatie van de Fraters van Onze Lieve Vrouw Moeder van Barm-
hartigheid, beter bekend als de Fraters van Tilburg, als het ware 
doordesemd is van een mariale devotionaliteit. Beide congregaties 
werden in Tilburg gesticht: de zusters op 23 november 1832 en de 
fraters op 13 juni 1844. Sindsdien hebben beide instituten via hun 
rijke verscheidenheid aan apostolaatactiviteiten een sterk katholiek 
spiritueel stempel op het maatschappelijk leven in de stad gedrukt. 
Een groot aantal sporen daarvan vinden we terug in de materiële 
‘aankleding’ van de stad. De Tilburgse oorlogsmonumenten vallen 
in dat opzicht niet uit de toon.  

In het nationale herinnerings- en herdenkingsproces, uitdrukking 
van een bepaald historisch besef dat al onmiddellijk na a昀氀 oop van 
de oorlog in gang werd gezet, is trouwens sprake van een bepaalde 
ontwikkeling. Zo lag tot ongeveer 1965, het jaar waarin Jacques 
Pressers indrukwekkende aanklacht Ondergang verscheen,Ondergang verscheen,T 21 in de 
voorstelling van de oorlog de nadruk vooral op onderdrukking 
en verzet of op verdriet en troost. Nadien kregen vervolging en 
slachtofferschap meer aandacht. Enigszins parallel hieraan vond 
er rond 1965 ook een verschuiving plaats, waarbij het accent op 
vastberadenheid en vaderlandsliefde plaats maakte voor een naar 
een naar voren laten komen van wanhoop en (doods)angst. Bij 
de keuze van de concrete objecten en plaatsen ten behoeve van de 
studiedag die aan dit nummer ten grondslag ligt,22 wilden de or-
ganisatoren met deze verschillende tijdgebonden vormen of wijzen 
van omzien rekening houden en nagaan wat daarvan het effect 
was op de eventueel gebruikte religieuze vormentaal. Voorts heb-
ben zij recht willen doen aan een zekere verscheidenheid waar het 
de bekendheid van objecten en plaatsen betreft. Die bekendheid 
is onder meer verbonden met tekens en plekken die als ‘heuse an-
kerplaatsen ten behoeve van de herinnering aan de oorlog’ kunnen 
worden beschouwd. Daarnaast is ook rekening gehouden met een 
zekere geogra昀椀 sche spreiding.

Het gebruik van de formulering ‘wijzen van omzien’23 laat iets 
zien van de manier waarop voorstellingen, in dit geval van de be-
zetting ingeweven worden in een bepaald, tijdgebonden discours.24

Hieraan moet recht gedaan worden, wil althans voorkomen wor-
den dat er een kloof ontstaat tussen de maker van een object of de 
inrichter van een plaats en de opdrachtgevers en/of de initiatief-
nemers. De verwikkelingen die kunnen ontstaan als men hiervoor 
geen oog heeft, zijn treffend beschreven door Tom de Ridder en 
Roel Hijink in verband met de inrichting van het Nationaal Mo-
nument Kamp Vught vanaf de oprichting van het eerste houten 
kruis in 1946 op de vroegere fusilladeplaats.25 Een houten kruis, 
geplaatst op een natuurlijke heuvel achter het eigenlijke monument 

21 J. Presser, Ondergang. De 
vervolging en verdelging van 
het Nederlandse Jodendom 
1940-1945 (’s-Gravenhage 
1965) twee delen.

22 In de bijdrage van Gert 
van Klinken elders in dit 
nummer is overigens van 
‘taalmonumenten’ sprake.

23 Deze formulering is ont-
leend aan Jolande Withuis, 
Vier wijzen van omzien. 
Hulpverlening voor oorlogs-
getroffenen in perspectief
(Assen 1994).

24 Vgl. Frank van Vree, ‘Een 
verleden dat niet verdwijnen 
wil. De publieke herinnering 
aan de Tweede Wereld-
oorlog’, in: Icodo-Info. 
Tijdschrift over gevolgen van 
oorlog en geweld, jg. 20, nr. 
1 (juni 2003) 18-30. Voor 
dit aspect 22.

25 Tom de Ridder, ‘De bezie-
ling van een monument. 
Een geschiedenis van de 
Vriendenkring Vught’ en 
Roel Hijink, ‘Het fusillade-
monument in Vught. Een 
nationaal gedenkteken voor 
de slachtoffers van Kamp 
Vught’, in: Icodo-Info. 
Tijdschrift over gevolgen van 
oorlog en geweld jg. oorlog en geweld jg. b b21, nr. 
1 (september 2004) 10-44 en 
48-53.
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met daarop de namen van de geëxecuteerden domineert trouwens 
nog steeds deze fusilladeplaats.

Met een eventuele botsing tussen de maker en de opdrachtgever(s) 
met betrekking tot een bepaald monument behoefden de auteurs 
van Plaatsen van herinnering zich overigens niet in te laten. Zij 
hadden een drievoudige opdracht meegekregen. ‘Ten eerste dien-
den ze … de gebeurtenissen te beschrijven die ‘hun’ plaats tot een 
historische locatie maakt. Ten tweede moesten ze die gebeurtenis-
sen in een breder verband situeren. En ten derde moesten ze vertel-
len hoe, sinds die gebeurtenissen plaatsvonden, de herinneringen 
daaraan ter plaatse levend zijn gehouden.’26 Deze drievoudige 
doelstelling wordt in de hierboven genoemde casussen ontegenzeg-
gelijk waar gemaakt. Maar in de ‘gelaagde’ vertelling die daardoor 
ontstaat, blijft met name dat derde element waarin het gaat om 
het instandhouden en doorgeven van de oorlogsherinnering mijns 
inziens soms toch wat onderbelicht. Zo wordt in het verhaal over 
‘Westerbork’ slechts kort aandacht geschonken aan het alom be-
kende monument van het stukje spoorweg met de uiteinden van 
de rails ten hemel opgeheven en blijven de overige monumenten 
op het voormalige kampterrein ongenoemd. Aan het slot wordt 
nog even verwezen naar Westerbork als plaats van herinnering in 
functie waarvan vanaf eind jaren tachtig van de twintigste eeuw 
aandacht ontstond voor de symbolische herinrichting van het 
historische kampterrein, die inmiddels zijn beslag heeft gekregen. 
De hierop betrekking hebbende zinnen staan echter enigszins op 
gespannen voet met het begin van het essay. Dat luidt: ‘Kamp 
Westerbork moet wel de meest schuldige plek van Nederland zijn. 
Tegenwoordig oogt het als een ideale picknickplek: een lie昀氀 ijk 
grasveld, omzoomd door bomen in de on-Nederlandse rust van 
Drenthe.’27 Er is anno 2008 weliswaar sprake van een ‘grasveld’, 
maar dat oogt zowel lie昀氀 ijk als grimmig.

Daarom wordt in dit nummer vooral ingegaan op dat derde ele-
ment uit het vragencomplex dat de basis vormde voor Plaatsen van 
herinnering. Daaraan wordt zoals reeds gezegd de vraag verbon-
den of en in hoeverre ten behoeve van het levend houden van die 
herinneringen gebruik is gemaakt van een religieuze vormentaal, 
ontleend aan een bepaalde levensbeschouwelijke traditie. Dit roept 
echter onmiddellijk een nieuwe vraag op. Die klinkt door in de 
titel van dit betoog: ‘Versteend of bezield?’ Spreekt die vormentaal 
nog wel aan in de huidige geseculariseerde samenleving, waarin die 
religie voor veel mensen enkel nog als erfgoed functioneert, dat wil 
zeggen alleen nog maar deel uitmaakt van onze voorgeschiedenis 
en niet meer van onze actualiteit?

Illustratief voor deze vraag waarmee een brug geslagen wordt 
naar de actualiteit van de herinneringscultuur, vind ik het beroem-

26 Maarten Prak, ‘Am-
sterdam: Rembrandthuis, 
inleiding’, in: Plaatsen van 
herinnering deel twee (Am-
sterdam 2006) 20.

27 Zie B. van der Boom, 
‘Westerbork: De ondergang 
van de Nederlandse joden’, 
in: Plaatsen van herinnering 
deel vier (Amsterdam 2005) 
149.
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de gedicht van Gerard Reve Graf te Blauwhuis, opgenomen in zijn 
bundel Nader tot U uit 1969:

Hij rende weg, maar ontkwam niet,
En werd getroffen, en stierf, achttien jaar oud.
Een strijdbaar opschrift roept van alles,
Maar uit het bruin geëmaljeerd portret
kijkt een bedrukt en stil gezicht.
Een kind nog. Dag lieve jongen.

Gij, die Koning zijt, dit en dat, wat niet al,
Ja ja, kom er eens om,
Gij weet waarom het is, ik niet.
Dat Koninkrijk van U, weet U wel,
wordt dat nog wat?

Reve verwijst in zijn gedicht naar een grafschrift: ‘een strijdbaar 
opschrift’ dat van alles roept, maar waarmee hij klaarblijkelijk to-
taal niet uit de voeten kan. Het ging hem om de volgende tekst:

‘Want gelukkig is degene die in den Heer sterft,
hem is in den hemel een eeuwige woning bereid.’

Dit opschrift sierde tot 16 maart 198328 het graf van Gerrit Ryp-
ma die op 8 februari 1945 tijdens een razzia op de vlucht werd 
doodgeschoten en kort daarop begraven werd op het kerkhof van 
Blauwhuis. Reve die eind jaren zestig in Greonterp in Friesland 
woonde en inmiddels katholiek was geworden, heeft het graf en-
kele malen bezocht. Zijn boosheid over het grafschrift inspireerde 
hem tot zijn gedicht Graf te Blauwhuis. Het gedicht heeft het oor-
spronkelijke grafschrift als herinnering aan de Tweede Wereldoor-
log als het ware ingehaald. En wat voor Reve gold, geldt wellicht 
ook voor een aantal lezers van grafschrift en gedicht anno 2008. 
Het is niet meer de tekst van het grafschrift uit 1945 die bezielt, 
maar het gedicht uit 1969.

28 Het graf van Gerrit 
Rypma in Blauwhuis werd 
in maart 1983 geruimd, zijn 
stoffelijke resten werden 
op 16 maart 1983 naar het 
ereveld voor oorlogsslachtof-
fers in Loenen overgebracht. 
De zerk op het kerkhof in 
Blauwhuis werd vervolgens 
vernietigd. Dat gold ook 
voor het opschrift, waar-
schijnlijk een combinatie van 
en parafrase op Schriftcita-
ten, ontleend aan Joh. 14, 
2-3 en Openb. 14, 13.
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