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Duitsers eenvoudig onmogelijk geweest, hun praktijken hier te 
importeren. Wij moeten eerlijk bekennen: daarvoor is het nu te 
laat… Wij hebben een slag verloren… De volgende slag wordt 
moeilijker. Nu komt natuurlijk het ontslag aan personen ‘van 
Joodsen bloede’ … Zij gaan eruit – daaromtrent moeten wij 
ons niet de flauwste illusies maken. Zij gaan eruit en zij gaan 
eraan.37

1941
Hoe ontwikkelde zich de situatie in Ter Apel? In december werd 
de op Duitse leest geschoeide Winterhulp door de kerkvoogdij 
afgepoeierd, op praktische gronden: de hervormde gemeente 
gaf geen bijdrage, omdat zijzelf noodlijdend was.38 Inmiddels 
begon duidelijk te worden dat de rust in de zomer schijn was ge-
weest – tenminste voor personen die door de bezetter als politiek 
suspect beschouwd werden, en voor de joden. Leo Polak, die in juli 
zo vrolijk de piano bespeeld had in het klooster, werd in november 
vanwege zijn afkomst op non-actief gesteld aan de universiteit. In 
januari werd hij gearresteerd en in december 1941 stierf hij in het 
concentratiekamp Sachsenhausen.39

 Ten Bruggenkate kampte met depressies. In april 1941 stelde hij 
een ‘diepe ontevredenheid’ bij zich vast; de kerk teerde op ‘dood 
kapitaal’. Voor systematische twijfel had in de vrijzinnigheid altijd 
ruimte bestaan. Het moment ervoor was ditmaal echter hoogst 
ongelukkig. Anderen wisten namelijk wél wat ze wilden. Voorop 
notabele F.A. Beins: die eiste als burgemeester van de inwoners van 
zijn gemeente Vlagtwedde dat ze zich voegden naar de eisen van de 
bezetter, en dus afzagen van iedere vorm van ‘demonstratie’. Pro-
test tegen het Duitse gezag was gevaarlijk en onverantwoordelijk, 
zo liet hij weten in juli:

Ik doe bij dezen een beroep op ouders en opvoeders der jeugd 
om haar in het waarachtig belang van de geheele bevolking op 
het verkeerde van dergelijke handelingen te wijzen en er met 
alle kracht tegen te waarschuwen. Het zou zeer jammer zijn 
indien door dergelijke onbezonnen handelingen maatregelen 
zouden moeten worden genomen, die later zouden zijn te be-
treuren.40

Ook politie en marechaussee in Ter Apel insisteerden op prompte 
naleving van verordeningen, zoals inlevering van radiotoestellen.41 
Ondertussen werd de burgerij geconfronteerd met nationaal-so-
cialistische propanda. De met de Nederlandse ss verbonden uit-
geverij Hamer42 publiceerde in 1941 een boek over Zinnebeelden 
in Nederland.43 Daarin stond een afbeelding van een huismerk in 
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