37 J. Koopmans, ‘Bijna te
laat?’, in: Onder het Woord.
Verzamelde opstellen
(bijeengebracht en ingeleid
door K.H. Kroon), Amster-
dam 1949, 292. Zie voor
Koopmans: G.C. den Hertog
en G.W. Neven (red.), Jan
Koopmans (1905-1945).
Theoloog bij de tijd, Kam-
pen 2008.

3% Groninger Archieven
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(notulen kerkvoogden en
notabelen), 28-12-1940.
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de Ga. Waar die aandui-
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steeds in Ter Apel.

3 In een permanente
expositie op het terrein van
Gedenkstitte und Museum
Sachsenhausen (bij Ora-
nienburg ten noorden van
Berlijn) wordt naast vele
anderen ook Polak herdacht.

+ F.A. Beins, rondschrijven
over houding tegenover de
bezettende macht, Sellingen
3 juli 1941. Gereprodu-
ceerd in: Peter Smit en Jaap
Spanninga, Van veensoldaat
tot Pools bevrijder, Bedum

1995, 51.

+ Interview van de auteur
met mw. A. Timmerman,
Ter Apel 28 mei 20171.

+ Een doctoraalscriptie over
het gelijknamige maandblad
Hamer, waarin eveneens
aandacht werd besteed

aan Ter Apel, is voor het
leerstoelgebied nieuwste
geschiedenis aan de Vrije
Universiteit in Amsterdam

Duitsers eenvoudig onmogelijk geweest, hun praktijken hier te
importeren. Wij moeten eerlijk bekennen: daarvoor is het nu te
laat... Wij hebben een slag verloren... De volgende slag wordt
moeilijker. Nu komt natuurlijk het ontslag aan personen ‘van
Joodsen bloede’ ... Zij gaan eruit — daaromtrent moeten wij
ons niet de flauwste illusies maken. Zij gaan eruit en zij gaan
eraan.’’

19471
Hoe ontwikkelde zich de situatie in Ter Apel? In december werd
de op Duitse leest geschoeide Winterhulp door de kerkvoogdij
afgepoeierd, op praktische gronden: de hervormde gemeente
gaf geen bijdrage, omdat zijzelf noodlijdend was.® Inmiddels
begon duidelijk te worden dat de rust in de zomer schijn was ge-
weest — tenminste voor personen die door de bezetter als politiek
suspect beschouwd werden, en voor de joden. Leo Polak, die in juli
zo vrolijk de piano bespeeld had in het klooster, werd in november
vanwege zijn afkomst op non-actief gesteld aan de universiteit. In
januari werd hij gearresteerd en in december 19471 stierf hij in het
concentratiekamp Sachsenhausen.>

Ten Bruggenkate kampte met depressies. In april 19471 stelde hij
een ‘diepe ontevredenheid’ bij zich vast; de kerk teerde op ‘dood
kapitaal’. Voor systematische twijfel had in de vrijzinnigheid altijd
ruimte bestaan. Het moment ervoor was ditmaal echter hoogst
ongelukkig. Anderen wisten namelijk wél wat ze wilden. Voorop
notabele F.A. Beins: die eiste als burgemeester van de inwoners van
zijn gemeente Vlagtwedde dat ze zich voegden naar de eisen van de
bezetter, en dus afzagen van iedere vorm van ‘demonstratie’. Pro-
test tegen het Duitse gezag was gevaarlijk en onverantwoordelijk,
zo liet hij weten in juli:

Ik doe bij dezen een beroep op ouders en opvoeders der jeugd
om haar in het waarachtig belang van de geheele bevolking op
het verkeerde van dergelijke handelingen te wijzen en er met
alle kracht tegen te waarschuwen. Het zou zeer jammer zijn
indien door dergelijke onbezonnen handelingen maatregelen
zouden moeten worden genomen, die later zouden zijn te be-
treuren.*°

Ook politie en marechaussee in Ter Apel insisteerden op prompte
naleving van verordeningen, zoals inlevering van radiotoestellen.+
Ondertussen werd de burgerij geconfronteerd met nationaal-so-
cialistische propanda. De met de Nederlandse ss verbonden uit-
geverij Hamer# publiceerde in 1941 een boek over Zinnebeelden
in Nederland.# Daarin stond een afbeelding van een huismerk in
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