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de noordvleugel van het klooster, dat door de nazi’s werd opgevat 
als een ‘wolfsangel’. Dit embleem werd door de beruchte knok-
ploegen van de nsb, de Weer-afdeeling of wa, op de zwarte pet 
gedragen. Het tijdschrift Hamer, gepubliceerd door de ‘Volksche 
Werkgemeenschap’, plaatste eveneens foto’s en artikelen over het 
klooster.44 Huismerken van middeleeuwse metselaars werden 
daarin geïnterpreteerd als oud-Germaanse symbolen.
 Het bleek niet gemakkelijk om afzijdig te blijven. Verhuur van 
het houten gebouwtje aan het gewestelijk arbeidsbureau werd 
door de kerkvoogdij voortgezet. Onproblematisch was dit niet, 
gezien de verbinding met uitzending naar Duitsland.45 Dat voor-
uitzicht vormde voor menig jongere een schrikbeeld. Na jaren-
lange ervaring met armoede en werkloosheid in Ter Apel-West 
probeerde Ruud Hoppes vooruit te komen door vorming. Na de 
lagere school bij meester Schierbeek doorliep hij in 1941-1942 de 
ambachtschool in Ter Apel. Toen een oproep kwam voor de Ne-
derlandse Arbeidsdienst (nad) gaf hij daaraan gehoor – liever dat, 
dan naar Duitsland. Tegen de gebruikelijke gang van zaken in wist 
hij in de eigen woonplaats ingedeeld te worden, namelijk in het 
nad-kamp Johannes Maetsuijker te Barnflair. Het leven daar was 
in materieel opzicht beter dan de Spartaanse omstandigheden die 
Hoppes van huis uit gewend was.46

 Wandelaars die langs de leidijk bramen plukten, verbaasden 
zich erover hoe duidelijk men het concentratiekamp Oberlangen 
(Emslandlager vi) zag liggen.47 Toch hoopten velen aanvankelijk 
nog dat voor het gros van de Nederlanders de ergste bui zou over-
waaien. De landbouwvereniging van Ter Apel, die vergaderde in 
hotel Schot, sprak in februari 1941 de hoop uit op een ‘rustiger’ 
jaar dan het voorafgaande 1940.48

 Wat zou het jaar de kerk gaan brengen? Binnen de classis beston-
den daar verschillende inzichten over. De notulen van de scriba 
van het classicaal bestuur van Winschoten, Marinus van Leeuwen 
Pzn., stralen optimisme en zelfvertrouwen uit. Van Leeuwen be-
wonderde de krachtige leiding die werd gegeven door de secretaris 
van de algemene synode van de Nederlandse Hervormde Kerk, 
K.H.E. Gravemeyer. De kerk diende haar overtuiging niet onder 
stoelen of banken te steken. Gravemeyer zou de komende jaren de 
motor worden van tal van tegen het beleid van de bezetter gerichte 
‘herderlijke brieven’ en kanselboodschappen.49 Van Leeuwen was 
het daar helemaal mee eens:

Over de kerk kunnen wij tevreden zijn. De leiding is goed. Een 
andere synode zou wellicht niet zulk een geluid laten hooren. 
Er zitten menschen in de besturen, die op het ijzer weten te 
bijten.50
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