van protest of zelfs van meegevoel met de slachtoffers bleef daar-
entegen uit. De gemoedelijke verslaggeving in het Nieuwsblad
wekte de indruk dat de beginnende jodenvervolging ‘gewone’
mensen niet aanging. De tienjarige rooms-katholieke scholier Wim
Kleverwal signaleerde dat uitgerekend in deze tijd allerlei ‘joden-
moppen’ populair begonnen te worden in het dorp:

Moppen over joodse zaken met een overdreven joods accent
deden het bijzonder goed.s®

In feite viel er weinig te lachen. Jaap Spanninga, van de hervormde
evangelisatiegemeente De Kapel, zat in 1941 op de MmuLo. Een
klasgenoot was Heiman Lezer uit Ter Apelkanaal. De jongens kre-
gen er ondermeer les van L.J. Vos, bestuurslid van de vrijzinnige
godsdienstige kring Ter Apel. Spanninga:

Een joodse jongen hadden wij bij ons in de klas (...). Je kon
echt zien, die jongen had het niet gemakkelijk. Toen, op een
zekere morgen was Heiman Lezer er niet meer, en zei meneer
Vos: ‘Heiman komt niet meer ... Wij gaan verder met de les
en schrijf mit, nach, nebst, bei, seit, von, zu.” De voorzetsels
met de derde naamval. Dat was alles; verder werd er niet over
gepraat. D’r werd niet over gediscussieerd of zoiets dergelijks,
voortgaan met de les.’?

Lezer had waarschijnlijk te horen kregen dat hij naar de gesegre-
geerde joodse MULO in Winschoten moest. De in 1925 geboren
jongen uit Ter Apelkanaal zou in 1943 worden omgebracht in
Auschwitz.s®

Had men dat kunnen voorzien? Menigeen keek liever een andere
kant op. De ANWB nam het lommerrijke Ter Apel in mei 1941 op
in het toerprogramma van een elfprovinciéntocht. Dat de vrijzinni-
ge openluchtbijeenkomsten bij het klooster in de zomer van 1940
en 1941 op de vertrouwde voet doorgingen, alsof er niets aan de
hand was, voelde volgens letskina Ebels onwezenlijk aan. Zij was
in Ter Apel opgegroeid en inmiddels medisch analiste in Utrecht.
Wat er in haar geboortedorp gebeurde merkte ze tijdens vakantie
of op familiebezoek:

‘Mensen die keihard gewerkt hadden voor hun zaak of boer-
derij waren in crisistijd heel of half failliet gegaan. Sommigen
werden nu lid van de NsB. Gymnastiekleraar Theunis Heeg
van de HBS werd nationalist uit idealisme, uit positief geloof.
Heeg was bij ons leerlingen altijd geliefd geweest en zette zijn
bevlogenheid nu op deze manier voort.
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