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van protest of zelfs van meegevoel met de slachtoffers bleef daar-
entegen uit. De gemoedelijke verslaggeving in het Nieuwsblad 
wekte de indruk dat de beginnende jodenvervolging ‘gewone’ 
mensen niet aanging. De tienjarige rooms-katholieke scholier Wim 
Kleverwal signaleerde dat uitgerekend in deze tijd allerlei ‘joden-
moppen’ populair begonnen te worden in het dorp:

Moppen over joodse zaken met een overdreven joods accent 
deden het bijzonder goed.56

In feite viel er weinig te lachen. Jaap Spanninga, van de hervormde 
evangelisatiegemeente De Kapel, zat in 1941 op de mulo. Een 
klasgenoot was Heiman Lezer uit Ter Apelkanaal. De jongens kre-
gen er ondermeer les van L.J. Vos, bestuurslid van de vrijzinnige 
godsdienstige kring Ter Apel. Spanninga:

Een joodse jongen hadden wij bij ons in de klas (…). Je kon 
echt zien, die jongen had het niet gemakkelijk. Toen, op een 
zekere morgen was Heiman Lezer er niet meer, en zei meneer 
Vos: ‘Heiman komt niet meer … Wij gaan verder met de les 
en schrijf mit, nach, nebst, bei, seit, von, zu.’ De voorzetsels 
met de derde naamval. Dat was alles; verder werd er niet over 
gepraat. D’r werd niet over gediscussieerd of zoiets dergelijks, 
voortgaan met de les.57

Lezer had waarschijnlijk te horen kregen dat hij naar de gesegre-
geerde joodse mulo in Winschoten moest. De in 1925 geboren 
jongen uit Ter Apelkanaal zou in 1943 worden omgebracht in 
Auschwitz.58

 Had men dat kunnen voorzien? Menigeen keek liever een andere 
kant op. De anwb nam het lommerrijke Ter Apel in mei 1941 op 
in het toerprogramma van een elfprovinciëntocht. Dat de vrijzinni-
ge openluchtbijeenkomsten bij het klooster in de zomer van 1940 
en 1941 op de vertrouwde voet doorgingen, alsof er niets aan de 
hand was, voelde volgens Ietskina Ebels onwezenlijk aan. Zij was 
in Ter Apel opgegroeid en inmiddels medisch analiste in Utrecht. 
Wat er in haar geboortedorp gebeurde merkte ze tijdens vakantie 
of op familiebezoek:

‘Mensen die keihard gewerkt hadden voor hun zaak of boer-
derij waren in crisistijd heel of half failliet gegaan. Sommigen 
werden nu lid van de nsb. Gymnastiekleraar Theunis Heeg 
van de hbs werd nationalist uit idealisme, uit positief geloof. 
Heeg was bij ons leerlingen altijd geliefd geweest en zette zijn 
bevlogenheid nu op deze manier voort.
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