Goed en/of fout?

Het door het nationaal-socialisme aangerichte onrecht was zo
groot dat niemand de noodzaak ontkende van justitiéle verant-
woording. Wie jarenlang in angst had geleefd voor de nazi’s en
hun handlangers moest haast bovenmenselijk zijn om wraakge-
voelens te onderdrukken. Meester Lukkien wenste in de zomer van
‘45 uit de grond van zijn hart ‘dat het tuig zijn verdiende straf niet
ontgaat’.’** Toch bleven de criteria van goed en fout aanvechtbaar.
Ter Apel was een aan Duitsland grenzend dorp, waar ‘echt’ verzet
tot de eindfase van de bezetting een uitzondering was gebleven.
De meeste inwoners hadden zo goed mogelijk geprobeerd door de
zware tijd heen te komen en de grens tussen berusting, aanpassing
en collaboratie was vloeiend geweest. Maar direct na de oorlog
bestond voor nuance geen ruimte meer. De meerderheid van de
bevolking werd geacht ‘goed’ geweest te zijn en een minderheid
‘fout’. De armzalige papiertjes uit Westerbork verdwenen in het
kerkenraadsarchief in een klapper met als opschrift ‘politieke de-
linquenten’.

Toen de straffen waren uitgezeten was het algemene gevoelen
dat de draad moest worden opgepakt, zonder het recente verleden
op te rakelen. Mensen probeerden vooruit te zien, niet achterom.
Voor de daders bestond niet veel aandacht meer, voor de slachtof-
fers evenmin. Grietje Meijer-Timmerman keerde met twee tamelijk
onhandelbare zoons terug uit Indié.

Ze hadden in het Jappenkamp gezeten, maar daar werd zelden
of nooit over gesproken. Waar op gelet werd was dat die jon-
gens een leerachterstand hadden. Ze kwamen op een internaat
terecht. Voor het bespreekbaar maken van de psychologische
impact van het kamp was de tijd nog niet gekomen.™*

Hetzelfde gold voor die andere open zenuw in de oorlogsgeschie-
denis van Ter Apel: de ondergang van de joodse gemeenschap. De
meeste Ter Apelers kwamen achteraf tot de conclusie dat de joden
altijd een groep apart gebleven waren, en dat hun onteigening en
deportatie ddarom zo weinig aandacht hadden gekregen. Voor de
Kloosterkerkgemeente gold dat niet: de kerkenraad besefte maar
al te goed hoe nauw de band met de liberale joodse middenklasse
geweest was. Het maakte het raadsel van wat er in 1942 gebeurd
was alleen maar groter en wellicht onoplosbaar. Afstand nemen
van het verleden leek voorlopig het beste.

Achteraf mag duidelijk zijn dat de samenleving niet in staat was
om én de wederopbouw te realiseren én zich diepgaand te confron-
teren met deze immense trauma’s.’> De oorlog werd mentaal op
afstand geplaatst. In menig opzicht bleek dat heilzaam. Na de kei-
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