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harde sfeer van crisis en bezetting begon Ter Apel te herleven. Het 
leven bleef vooralsnog sober, maar er groeide een optimistische 
verwachting dat er aan de toekomst gewerkt kon worden. Tijdens 
een samenzijn op de heropende hbs werd het onder woorden ge-
bracht:

Omdat daar een gemeenschapszin naar voren kwam, zoals 
men zich die zou wensen om onze bedroefde wereld uit zijn 
impasse te redden. We hebben daar gevoeld allen iets gemeen-
schappelijks te hebben, zodat maatschappelijke onderschei-
dingen wegvielen als waardeloze vodden.124

Evaluatie
Aan het eind van deze beschouwing wil ik graag terugkomen op 
de vraag van Johan Snoek: heeft het nut om in de kerkgeschiede-
nis de ‘grijstinten’ te betrekken? Bij wijze van antwoord zou ik 
allereerst willen wijzen op een praktisch aspect. Nederland heeft 
de beslissing genomen om de dossiers van de naoorlogse rechts-
pleging open te stellen voor onderzoekers, op een moment dat het 
nog net mogelijk was om de laatste getuigen op te zoeken die de 
oorlog als jonge volwassenen hadden meegemaakt. Ik ben dank-
baar dat ik met meerderen van hen heb kunnen spreken, onder wie 
Johan Snoek zelf. De geschiedenis van een plattelandsgemeente in 
oorlogstijd is niet in alle opzichten een heldenverhaal gebleken. 
Dat kan een teleurstelling opleveren voor wie is opgegroeid met 
een heroïsch beeld van grootschalig en breed gedragen verzet. Met 
de ‘grijstinten’ komen echter wel inzichten mee: bijvoorbeeld het 
besef dat veel Nederlanders tot in de herfst van 1942 overtuigd 
waren dat Hitler de oorlog zou winnen, of zij dit nu verwelkomden 
of niet. ‘Grijs’ accentueert tenslotte de uitzonderlijke moed van 
degenen die anders dan de middenmoot wél tot protest en verzet 
overgingen. Zulke mensen zijn er gelukkig altijd geweest, ook in 
het hier als voorbeeld besproken Ter Apel. In de Nederlandse Her-
vormde Kerk valt op dat die een gelukkige hand gehad heeft met 
het benoemen van mensen van dergelijk kaliber op hogere posten. 
Impulsen om een principiële houding aan te nemen kwamen niet 
enkel van moedige individuen, maar ook vanuit de organisaties: de 
synode, de classis.
 Wat overheerst in de oorlogsherinnering van Ter Apel, tot op 
de huidige dag, is een pijnlijk besef van menselijk tekort. Impli-
ceert dat tevens een moreel oordeel? Bij de uitersten van ‘zwart’ 
(zelfverrijking, inbreuk op elementaire rechten van anderen) en 
‘wit’ (altruïsme, een principiële houding inzake handhaving van 
het recht) lijkt mij dat evident het geval te zijn. Goed en fout zijn 
daar duidelijk zichtbaar. Maar geldt dat ook voor het middenveld 
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