Van Heugten zelf vond zijn stijl al v66r 1929 in zijn praktijk als
talenleraar en kapelaan, en in de artikelen die hij tot dan toe ge-
schreven had. Als priester bouwde hij een leven lang aan zijn eigen
geloofsesthetiek. Uitgangspunt was daarbij niet de strijd tegen het
kwaad maar, heel Ignatiaans, de eenvoudige bewondering van het
goede. Bestrijd het kwaad door het goede dat er tegenover staat!
Het geloof veroordeelt niet maar gaat in gesprek met de medemens
en zijn scheppingen, romans en gedichten. Dat heet ‘respect’: ver-
wondering, waardering, ‘proeven’, maar ook kritiek, verbazing, ja
afkeuring. Zou die andere wereld af en toe gelijk kunnen hebben?
Kan ook de ongelovige goede werken verrichten? Van Heugten
bleef voor die vragen openstaan. De letteren effenden immers niet
alleen een pad om anderen aan te spreken maar verdiepten ook
het eigen geloof in de medemens. Zo werkte de kritiek van Van
Heugten voor veel lezers bevrijdend, niet als een zelfstandig en
autonoom en eigenlijk eenzaam oordeel maar als een ontmoeting
waar menselijkheid, goede en kwade geesten met elkaar in gesprek
kwamen. De kwade geest weigert ieder perspectief op meer dan
het aardse, de goede geest buigt mee met alles wat verder brengt.

Verbeelding en smaak

Zo begon Van Heugten voorzichtig, maar in stille strijd met de
verleden koers, zijn lange reeks artikelen, elke maand één. Het
waren vooral romans die hij besprak, de poézie, hoe ook door
hem zelf gesmaakt en bevorderd, was immers voor de meeste le-
zers secundair. Hij prees de romans van Anton Coolen en Albert
Helman hogelijk, maar wijdde ook lovende artikelen aan Arthur
van Schendel. Al achtte hij het verleden hoog, het was aan vooral
de hedendaagse roman dat hij zijn schouwingen en overwegingen,
maar ook zijn beschouwingen en contemplaties wijdde. Verbeel-
ding en smaak dienden hem daartoe tot antennes.

Zonder verbeelding ontaardt een roman in registratie van slechts
menselijke verschijnselen. Literatuur gaat niet op klompen. Het
blijft dan bij uitbeelding, imitatie van randverschijnselen, manier-
tjes, van determinatie door fysiologie, instinct of erfelijkheid, in-
derdaad registratie van wat oppervlakkig is waargenomen. Ver-
beelding echter zet in op de ziel van het gebeuren, zij is een functie
van de menselijke geest. En, vraagt de christen zich soms af, waar
staat het werk open voor de Geest? Die vraag stelde Van Heugten
zich ook ten aanzien van een boek waarmee hij het niet eens kon
zijn: hoe opent zondigheid de weg naar God? Sinds de Verlichting,
toen de aftakeling van het gemeenschapsbesef definitief begon,
nam het individualisme alleen maar toe. Zo kreeg het zout van het
evangelie steeds minder vat op cultuur en letteren, het Licht moest
het te vaak afleggen tegen de duisternis. De meest genoemde schrij-
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