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eiste dat zij haar tweede gezicht toonde en alle maskers aflegde. 
Geestig en met smaak wilde Ter Braak de mensen vermaken en 
zijn spel slaagde ten volle. Zijn ware geestigheid pleitte echter voor 
een Geest die oneindig meer is dan een orgaan. En Van Heugten 
meende dat de dolende ridder deze, zijn graal, alleen niet vindt 
omdat hij niet de juiste vraag wist te stellen: naar het ware gezicht 
der dingen, naar een objectieve Waarheid.
 Het volgende jaar kwam het heelal van Ter Braak ter sprake.16 
Daarin ontbreekt alle mystiek en valt geen trekje engelenvleugel te 
bespeuren. Loopt zo’n wereld niet uit op een puriteinse zondag-
middag? Kan er geen tegenspraak bestaan tussen scherpzinnigheid 
en diepzinnigheid? Het ideaal van Menno Ter Braak lijkt nog het 
meest op dat van de ongebondenheid van de brahmaan. In 1937 
bood Van Heugten een overzicht van de Nederlandse letteren van 
de afgelopen vijf jaren, dus van vóór de windstilte: de Jongeren 
hadden de veertig bereikt.17 Forum was in 1935 uitgewerkt, had 
zijn kwaad gedaan. De geestdrift was tot cynisme vergaan. Geest 
en verbeelding waren veelal verbleekt, het volkse was nu helemaal 
naar de marge van het nationalisme of zelfs van het nationaalso-
cialisme verwezen. ‘De Hollander verstart liever in zijn ideaal dan 
dat hij dit ideaal bij tijd en wijle weet prijs te geven’. Behalve in de 
lyrische poëzie van dichters als Aafjes, Achterberg, Pierre Kemp, 
Vasalis kondigden zich geen bijzondere nieuwe talenten meer aan.
 In 1939 schreef Van Heugten zijn laatste stuk tegen Menno Ter 
Braak, die ‘pontifex van het intellect’, rasschrijver, christen zon-
der christendom, aan wie Marsman een prachtig boek had gewijd, 
maar van zuiver nietzschiaanse inspiratie: ‘De Hollandse hyper-
trophie van het vernuft viert hoogtij en het nazidom kijkt glimla-
chend toe’.18 In de oorlog ‘zullen allerlei redelijkheidsphilosophie-
en, alle pantheïstische dromerijen, alle theorieën die zich achter de 
menschelijke waardigheid verschansten versagen’.19

Vitalisme, een wisselterrein
De onbevangen gedrevenheid van de vroeg-twintigste-eeuwse cul-
turele vernieuwingsbeweging had een zekere neiging over de rand 
te gaan. Inderdaad kwam een aantal katholieke schrijvers in fascis-
tisch vaarwater. Van Heugten had al rond 1934 bij zijn studenten-
vereniging problemen met Verdinaso en de groot-Nederlandse ge-
dachte. Maar een diepere brand woedde onder de schrijvers. Rond 
de tijdschriften Roeping, De Gemeenschap, De Paal en De Valbijl 
klonterde vanouds ook onder katholieken het vitalisme. Hoog-
ste levensdrift in uiterste koelheid – een mogelijke definitie – gaat 
haar hoofdweg naar een abstracte opvatting van zuiver leven, de 
roes van een ontmaskerde waarheid, de aristocratische ongebon-
denheid, helemaal onafhankelijk van de horde die de mensheid 
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