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gemeen. Ze zijn generatiegenoten (Simonis is van 1931, Danneels 
van 1933). En ze zijn vlak na elkaar kardinaal geworden, Danneels 
in 1983, Simonis in 1985. Ze komen uit ongeveer dezelfde sociale 
klasse: Danneels is een onderwijzerszoon, Simonis’ vader was een 
tandarts, misschien iets deftiger dan een onderwijzer, tenminste in 
Nederland.
 Beiden hebben in Rome gestudeerd, al kwam Simonis er aan toen 
Danneels naar België terugkeerde, in 1959. Ze waren allebei eerst 
bisschop op een suffragaanzetel alvorens metropoliet te worden, 
Danneels in Antwerpen, Simonis in Rotterdam. Tegen het einde 
van hun ambtsperiode bleef bij het brede publiek een publicitaire 
uitglijder hangen rond de pijnlijke affaires van seksueel misbruik. 
Van Simonis was er het beruchte ‘Wir habben es nicht gewusst’ 
voor de televisie, van Danneels zijn gewone binnenkomer: ‘Zeg ’ne 
keer’ van een bandopname waarop de weergave van een cruciaal 
gesprek in de zaak Vangheluwe. (De bisschop van Brugge van wie 
in april 2010 aan het licht kwam dat hij jarenlang zijn neefje had 
misbruikt.)
 Maar daarmee houden de overeenkomsten op en verplaatst onze 
aandacht zich naar de verschillen tussen de twee hoofdpersonen 
en hun beider kerkprovincies. Wat dat laatste betreft slechts een 
enkele opmerking. De fase van het Rijke Roomse Leven in Ne-
derland, in België soms ‘het Koeckelberg-katholicisme’ genoemd 
naar de triomfalistische Nationale Basiliek van het Heilig Hart in 
Brussel, verschillen in veel opzichten van elkaar, wat te verklaren 
valt uit historische oorzaken met wortels in onze gezamenlijke Op-
stand tegen Spanje in de zestiende eeuw en de oorlogshandelingen 
die daarop zijn gevolgd. Je kunt daar de fotoboeken Memoriale 
(1996) respectievelijk Liefde gaf u duizend namen (1977) op na-
slaan, die gaan over een definitief afgesloten tijdperk. De secula-
risatie en, nog belangrijker, de massale onverschilligheid en zelfs 
vijandigheid ten opzichte van de kerk, zijn in België en Nederland 
aan dezelfde orde van de dag en van dezelfde omvang. Het verschil 
ligt hooguit in toon en stijl, in Nederland is die nog altijd wat 
scherper en schriller dan in België, maar dat laatste land heeft dan 
ook nooit de pretentie gehad om gidsland te zijn. Dat was de leus 
van katholiek Nederland, althans ‘onder professoren’ in de jaren 
zestig v.d.v.e., en leeft bij een heilige, vergrijzende rest nog altijd 
door.
 Over naar onze hoofdpersonen. Danneels was twintig jaar lang 
professor in de theologie, in Brugge aan het grootseminarie en in 
Leuven aan de katholieke universiteit. Simonis werd na zijn pro-
motie direct in de praktijk van de zielzorg geplaatst als kapelaan 
van de kerk aan de Sportlaan in Den Haag. Voor Danneels stond 
het denk-, schrijf- en spreekwerk voorop, Simonis wilde uiteinde-
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