gemeen. Ze zijn generatiegenoten (Simonis is van 1931, Danneels
van 1933). En ze zijn vlak na elkaar kardinaal geworden, Danneels
in 1983, Simonis in 1985. Ze komen uit ongeveer dezelfde sociale
klasse: Danneels is een onderwijzerszoon, Simonis’ vader was een
tandarts, misschien iets deftiger dan een onderwijzer, tenminste in
Nederland.

Beiden hebben in Rome gestudeerd, al kwam Simonis er aan toen
Danneels naar Belgié terugkeerde, in 1959. Ze waren allebei eerst
bisschop op een suffragaanzetel alvorens metropoliet te worden,
Danneels in Antwerpen, Simonis in Rotterdam. Tegen het einde
van hun ambtsperiode bleef bij het brede publiek een publicitaire
uitglijder hangen rond de pijnlijke affaires van seksueel misbruik.
Van Simonis was er het beruchte “Wir habben es nicht gewusst’
voor de televisie, van Danneels zijn gewone binnenkomer: ‘Zeg 'ne
keer’ van een bandopname waarop de weergave van een cruciaal
gesprek in de zaak Vangheluwe. (De bisschop van Brugge van wie
in april 2010 aan het licht kwam dat hij jarenlang zijn neefje had
misbruikt.)

Maar daarmee houden de overeenkomsten op en verplaatst onze
aandacht zich naar de verschillen tussen de twee hoofdpersonen
en hun beider kerkprovincies. Wat dat laatste betreft slechts een
enkele opmerking. De fase van het Rijke Roomse Leven in Ne-
derland, in Belgié soms ‘het Koeckelberg-katholicisme’ genoemd
naar de triomfalistische Nationale Basiliek van het Heilig Hart in
Brussel, verschillen in veel opzichten van elkaar, wat te verklaren
valt uit historische oorzaken met wortels in onze gezamenlijke Op-
stand tegen Spanje in de zestiende eeuw en de oorlogshandelingen
die daarop zijn gevolgd. Je kunt daar de fotoboeken Memoriale
(1996) respectievelijk Liefde gaf u duizend namen (1977) op na-
slaan, die gaan over een definitief afgesloten tijdperk. De secula-
risatie en, nog belangrijker, de massale onverschilligheid en zelfs
vijandigheid ten opzichte van de kerk, zijn in Belgié en Nederland
aan dezelfde orde van de dag en van dezelfde omvang. Het verschil
ligt hooguit in toon en stijl, in Nederland is die nog altijd wat
scherper en schriller dan in Belgié, maar dat laatste land heeft dan
ook nooit de pretentie gehad om gidsland te zijn. Dat was de leus
van katholiek Nederland, althans ‘onder professoren’ in de jaren
zestig v.d.v.e., en leeft bij een heilige, vergrijzende rest nog altijd
door.

Over naar onze hoofdpersonen. Danneels was twintig jaar lang
professor in de theologie, in Brugge aan het grootseminarie en in
Leuven aan de katholieke universiteit. Simonis werd na zijn pro-
motie direct in de praktijk van de zielzorg geplaatst als kapelaan
van de kerk aan de Sportlaan in Den Haag. Voor Danneels stond
het denk-, schrijf- en spreekwerk voorop, Simonis wilde uiteinde-
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