

Tarik ademt beschaving: met zijn mantel, aktetas, colbert en pantalon ziet hij er gesoigneerd uit. Vanachter een modieuze bril neemt hij mij grondig en schattend op, zijn blik bescheiden en intelligent. Hij is tamelijk klein, en oogt ouder dan hij is. Hoewel hij in werkelijkheid vierentwintig is, zou je hem eind twintig schatten. Zijn spreken is weloverwogen en behoedzaam. Af en toe nuanceert hij, intellectuelen eigen, de hoofdzaken een beetje weg. Tarik is geboren in het Turkse Izmir, is moslim, en doet twee studies: Rechten aan de vu en de fiscaal-juridische opleiding aan de uva. 175

Tarik heeft nog niet zo lang geleden zijn broer verloren bij een treinongeluk in Heemskerk. Hij vertelt er met berusting over. Aan die berusting is evenwel een periode van verdriet vooraf gegaan, waarin hij leerde zijn broers dood niet als iets slechts te zien: een van Allah's bedoelingen met het ongeval was de omstanders te laten zien dat het leven niet zo lang duurt, dat het leven gewoon in één keer over kan zijn. 'De mens is gewoon vergankelijk. Een moslim moet zich daar bewust van zijn. Als moslim moet je altijd voorbereid zijn op de dood, want op ieder moment kan Allah je tot zich roepen en moet je je tegenover Hem verantwoorden.' Dit gegeven noopt de goede moslim tot naleving van zijn religieuze plichten. Zo ook Tarik.

Zijn broer was tweeëntwintig jaar toen hij overleed. Nadat de dood is ingetreden, raakt iedere overledene volgens de islam in een soort tussentijd. Het is een overbruggingsperiode tot de Opstanding op de Dag des Oordeels. In deze tussentijd heeft de dode een uitzicht op wat komen gaat. Munkir en Nekir zijn de engelen die in de tussentijd de dode zullen ondervragen over wat hij gedaan heeft om een goede moslim te zijn. Naar aanleiding van de antwoorden bepalen zij of het verblijf in het graf een prettige dan wel een zeer onaangename zal zijn.

Als de overledene tijdens zijn leven niet erkend heeft dat God één is en Mohammed zijn profeet, dan krijgt hij in zijn graf gegarandeerd uitzicht op de hel; de bestraffing voor iemands zonden begint al in het graf. Of zijn graf zich zal vernauwen en de temperatuur tot ongekende hoogten zal stijgen, hangt af van zijn verdere gedrag tijdens zijn verblijf op aarde. Het daadwerkelijke verblijf in de hel zal duizend keer zo erg zijn. De helse straffen en pijnigingen zijn onvoor-