zweemde, verfoeide; wij weten allen, dat deze man veel te
sceptisch ingesteld was, om de grote relativiteit van een bijeen-
komst als deze niet te onderkennen. Hij zou gezegd hebben:
,»Ach joh, hou op!”

Hoewel we dit weten, hoewel we er van doordrongen zijn,
zijn wij téch samengekomen. Waarom eigenlijk? Komen wij
samen, omdat wij, misschien intuitief, weten dat de overledene
het op de een of andere manier, heel verstolen, plezierig ge-
vonden zou hebben ? Want wie van ons staat er niet ook eens
graag in een hem bestralend licht? Wee, wanneer men hem,
die geen middelpunt wil zijn, nooit één enkele keer tot cen-
trale figuur maakt. Maar hoe dit ook zij, wij komen niet samen,
omdat de gestorvene het wilde of niet wilde. Komen we dan
wellicht bij elkaar, om zijn allernaasten, zijn dierbaren in hém
te eren, of om in hun hém te eren? Nee, dat ook niet, dat
geenszins !

Waarom dan eigenlijk wel? Omdat wij beseffen, nt pas goed
beseffen, wat we aan hem hadden, nt pas, nu hij er niet meer
is, nu hij ver van ons is. Omdat wij elkaar nog eens willen
wijzen op de leegte, die hij daarvoor, voér zijn sterven, zo
grandioos vulde, zowel in concreto als in abstracto.

Het is intriest, dat we iets, iemand niet meet moeten bezitten,
om hem, om het te missen, dat wil hier zeggen, te waarderen.
Hebben we Fokkema dan niet gewaardeerd, misschien kan
men zeggen: naar waarde geschat?

Natuurlijk wel! Zoals we nu eenmaal velen, die bijna dagelijks
in ons midden verkeren, waarderen. Maar hebben we hem
werkelijk naar waarde geschat? Wisten we wel goed, beseften
we wel terdege, wat voor een fijne vent we in hem bezaten?

Ik weet nog heel goed, hoe ik, nu 17 jaar geleden, bij hem
in Oegstgeest uitgenodigd werd om met hem te spreken over
de oprichting van een Sectie Duits aan de Vrije Leergangen.
Dit was het eerste persoonlijke contact tussen hem en mij.
Mijn eerste indruk was de volgende, een indruk, die toen wij
elkaar beter leerden kennen en allengs vrienden werden, voor
mij altijd een juiste leek te zijn: een vriendelijke man, die je
aanvankelijk in de grond van de zaak op een afstand hield;
iemand, die direct op de man af was, die wist, wat hij wilde,
en die daaraan niet graag getornd wilde zien, die verfrissend
exact was in zijn redenatie, die niet leuterde of met een omhaal
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