
zweemde, verfoeide; wij weten allen, dat deze man veel te 
sceptisch ingesteld was, om de grote relativiteit van een bijeen­
komst als deze niet te onderkennen. Hij zou gezegd hebben: 
,,Ach joh, hou op!" 
Hoewel we dit weten, hoewel we er van doordrongen zijn, 
zijn wij tóch samengekomen. Waarom eigenlijk? Komen wij 
samen, omdat wij, misschien intuïtief, weten dat de overledene 
het op de een of andere manier, heel verstolen, plezierig ge­
vonden zou hebben ? Want wie van ons staat er niet ook eens 
graag in een hem bestralend licht? Wee, wanneer men hem, 
die geen middelpunt wil zijn, nooit één enkele keer tot cen­
trale figuur maakt. Maar hoe dit ook zij, wij komen niet samen, 
omdat de gestorvene het wilde of niet wilde. Komen we dan 
wellicht bij elkaar, om zijn allernaasten, zijn dierbaren in hém 
te eren, of om in hun hém te eren? Nee, dat ook niet, dat 
geenszins! 
Waarom dan eigenUjk wel? Omdat wij beseffen, nü pas goed 
beseffen, wat we aan hem hadden, nü pas, nu hij er niet meer 
is, nu hij ver van ons is. Omdat wij elkaar nog eens willen 
wijzen op de leegte, die hij daarvoor, vóór zijn sterven, zo 
grandioos vulde, zowel in concreto als in abstracto. 
Het is intriest, dat we iets, iemand niet meer moeten bezitten, 
om hem, om het te missen, dat wil hier zeggen, te waarderen. 
Hebben we Fokkema dan niet gewaardeerd, misschien kan 
men zeggen: naar waarde geschat? 
Natuurlijk wel! Zoals we nu eenmaal velen, die bijna dagelijks 
in ons midden verkeren, waarderen. Maar hebben we hem 
werkelijk naar waarde geschat? Wisten we wel goed, beseften 
we wel terdege, wat voor een fijne vent we in hem bezaten? 

Ik weet nog heel goed, hoe ik, nu 17 jaar geleden, bij hem 
in Oegstgeest uitgenodigd werd om met hem te spreken over 
de oprichting van een Sectie Duits aan de Vrije Leergangen. 
Dit was het eerste persoonlijke contact tussen hem en mij. 
Mijn eerste indruk was de volgende, een indruk, die toen wij 
elkaar beter leerden kennen en allengs vrienden werden, voor 
mij altijd een juiste leek te zijn: een vriendelijke man, die je 
aanvankelijk in de grond van de zaak op een afstand hield; 
iemand, die direct op de man af was, die wist, wat hij wilde, 
en die daaraan niet graag getornd wilde zien, die verfrissend 
exact was in zijn redenatie, die niet leuterde of met een omhaal 
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