
Ze blijven op en neer wandelen, tot over de brug van de Leliegracht 
een lange, geheel in het zwart geklede figuur komt aanstappen: Pro
fessor Rutgers, die het dichtst bij de V.U. woont, op dezelfde gracht, 
op nummer 192. Professor Rutgers, wiens preciesheid bij de studenten 
spreekwoordelijk is — iedere nacht tot half drie precies studeren, iedere 
morgen om half elf precies opstaan — en die door de oudere studenten 
gewaardeerd wordt om zijn nooit brillante, maar altijd door en door 
degelijke colleges. 

Heel dit fin-de-siècle schijnt gekenmerkt door deftige rust en be
heersing. Maar dat is slechts de buitenkant. Ook in deze tijd heeft het 
gegist en gebroeid. Kerkelijk is er de felle strijd der Dolerenden; in de 
literaire wereld woelen de Tachtigers en over de sociale toestanden is 
er groeiende ontevredenheid, die soms tot felle daden uitslaat: Domela 
Nieuwenhuis, gewezen predikant als Kuyper, moest in 1886 op dezelfde 
dag als deze in Den Haag verschijnen. Kuyper voor de synodale com
missie, Domela voor het gerechtshof. Kuyper werd als lid van de 
Amsterdamse kerkeraad afgezet, Domela kreeg een jaar wegens majes
teitsschennis. Anderen zetten Domela's werk voort, geheel anders — 
maar met veel succes. Zo de jonge, gevoelige Pieter Jelles Troelstra, 
wiens woord door de arbeidersmassa als een evangelie werd ingedronken. 

Zeker, voor de oppervlakkige beschouwer schijnt het eind van de 
negentiende eeuw vol knusse gemoedelijkheid: deed een bescheiden 
woning niet slechts ƒ i . io per week, kostte de boter niet slechts elf 
stuivers het pond en een tarwebrood maar dertien cent? Jawel, maar 
bij de conducteur van de paardentram moest die woninghuur af van een 
weekloon van negen guldens en bij de timmerman van een uurloon van 
twee dubbeltjes. Een rustig leven, ja, in zekere zin. Want de tering ligt 
als een gluipend monster op de loer en er is geen kruid tegen gewassen. 

Er bloeit bescheiden een cultureel leven in Amsterdam: sinds 1885 
kent de stad het Rijksmuseum, sinds 1888 z'n Concertgebouw en daar
naast zijn er nog enkele schouwburgen. Maar in de volksbuurten hoort 
de waggelende dronkeman bij het normale straatbeeld. 

In deze wereld van het fin-de-siècle is de V.U. opgegroeid. In haar 
kring zien we de felheid van de Doleantie-strijd, maar toch ook veel 
van de knusse gemoedelijkheid van het Amsterdam van omstreeks 1890. 
Wij, die de perfect georganiseerde V.U.-dagen kennen, kunnen ons 
moeilijk voorstellen, dat een officiële lunch deerlijk mislukte omdat 
de man, die met de regeling daarvan belast was, de zaak in het honderd 
liet lopen. ^«//^ de mislukking, staat er in een officieel verslag, gaf bij 
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