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HOOGEERZAME HEEREN DIRECTEUREN ONZER VEREENIGING, 

HOOGACHTBARE HEEREN CURATOREN DEZER HOOGESCHOOL, 

HOOGGELEERDE HEEREN HOOGLEERAREN, 

ZEERGELEERDE HEEREN DOCTOREN IN ONDERSCHEIDENE 

WETENSCHAPPEN, 

WELEERWAARDE HEEREN BEDIENAREN DES WOORDS, 

WELEDELE HEEREN STUDENTEN, 

EN VOORTS GIJ ALLEN, DIE, VAN WAT NAAM OF RANG OOK, 

HERWAARTS ZIJT GEKOMEN, OM DEZE PI,ECHTIGHEID MET 

UWE TEGENWOORDIGHEID TE VEREEREN, 

ZEER GEACHTE EN ZEER GEWENSCHTE TOEHOORDERS! 

De literatuur is in onze dagen eene macht, waarmede de 
opvoeders der jeugd en de leidslieden des volks rekening moe­
ten houden; zij is ook eene uiting van het nationale leven, die 
eene ernstige studie van de mannen der wetenschap verdient. 

Van oude tijden af is er veel gelezen: de Prediker zegt reeds: 
„van vele boeken te maken is geen einde en veel lezens is 
vermoeiing des vleesches." i) In Athene werd in de vijfde eeuw 
V. Chr. de leesgierigheid van het volk al bevredigd en geprik­
keld door de letterkundigen van dien tijd, de sophisten, een 
slag van menschen, door een geestig schrijver half professor 
en half journaHst genoemd. 2) Een goede eeuw later, lezen we, 
waren er in Athene boekwinkels, waar men ging zitten om 
boeken te lezen. 3) Hoeveel er in den Hellenistischen tijd in 
Aegypte gelezen werd, bewijzen de fragmenten van allerlei 
schrijvers, die thans zijn teruggevonden. In de stad Rome 
werden alleen in den tijd van AUGUSTUS tot op HADRIANUS 

negenentwintig bibliotheken opgericht. 4) SENECA spreekt van 
particulieren, die eene zóó groote bibliotheek bezitten, dat zij 
die onmogelijk kunnen doorlezen. Zelfs in de badhuizen legde 
men bibliotheken aan. 5) In het begin der middeleeuwen wordt 
er natuurlijk veel minder gelezen; eerst sedert de IS^e eeuw 
breidt de Uteratuur zich weder uit in West-Europa. 
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Door de uitvinding der boekdrukkunst in verband met de 
herleving der klassieke studiën, de uitbreiding van het onder­
wijs, de toenemende welvaart der burgerij, de ontdekking van 
nieuwe werelddeelen en het steeds toenemende wereldverkeer, 
de kerkhervorming en het krachtig opbloeiende nationale be­
wustzijn, ontstaat een stroom van literatuur, zooals de oudheid 
nooit gekend heeft. Sedert den tijd der Fransche revolutie trad 
echter die stroom geheel buiten zijne natuurlijke oevers en 
werd eene veelszins verwoestende macht. 

Thans is er bijna geen dagblad, dat niet zijn feuilleton heeft, 
geen weekblad of tijdschrift, dat niet in proza of poëzie zijne 
literarische bijdrage biedt. De schooljongen smokkelt zijn roman 
tusschen de leerboeken zijne werkkamer binnen. Menig student 
zit ijverig in de boeken, maar mijnheer „studeert" 't liefst de 
nieuwe en nieuwste literatuur, die veel interessanter is dan de 
oudere. Het juffertje, dat van het „atelier" komt, loopt even 
bij de leesbibliotheek aan, om den uitgelezen roman voor een 
nieuwen te wisselen. De „ontwikkelde heeren en dames" lezen 
zoo ongeveer iedere week hunne Fransche, Duitsche of Engel-
sche romans of ook eenen Hollandschen, wanneer hij den naam 
heeft van „beelderig", „artistiek" of „pikant"' te zijn. 

Literatuur, die „gewiid" is, gaat thans niet in duizenden, maar 
in tienduizenden, ja honderdduizenden exemplaren de wereld in. 
Om van de Fransche romans niet eens te spreken, herinner ik 
alleen dat van WEBER'S DreizehnHnden in 22 jaar 96 drukken 
verschenen, dat VON SCHEFFELS Trompeter von Sackingen in 
46 jaar 245 maal herdrukt is, de nadrukken nog buiten rekening 
gelaten; zelfs zijn zwaardere roman Ekkehard beleefde in ruim 
40 jaar 176 oplagen. 

Wie nu daarbij nog overweegt, dat er geen terrein des levens 
is: religieus, ethisch, sociaal of politiek; geen gebied van kunst 
en wetenschap, dat niet in epos of lyriek, in roman of drama 
onderwerp van behandeling is geweest: die zal erkennen dat 
eene zoo veelzijdige en krachtige uiting van den menschelijken 
geest niet alleen in hare uiterlijke geschiedenis, maar ook in 
haar innerlijk wezen een voorwerp van studie voor de weten­
schap verdient te zijn. Een verschijnsel dat onder alle beschaafde 
volken, in alle tijden zich vertoont en bij alle verscheidenheid 
toch steeds een eigen karakter draagt, moet een oorzaak, een 
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grond hebben in den menschelijken geest zelf, een beginsel waar 
het uit opkomt — maar dan ook een innerlijke norm, waarnaar 
het zich vormt, waardoor het in zijn verloop beheerscht wordt. 
Over het beginsel en. de norm in de literatuur wensch ik thans 
tot U te spreken. 

Eer ik tot mijn onderwerp-zelf kom, zal het echter noodig zijn 
het begrip literatuur nader te beschouwen en te trachten zijnen 
omvang zoo scherp mogelijk te bepalen. 

Wanneer een schrijver van onzen tijd zegt, dat literatuur „is 
de in woorden gevatte subtielste essentie van het leven van den 
tijd", 6) geeft hij meer eene dichterlijke waardeering dan eene 
bruikbare bepaling van het begrip. Wat leert het taalgebruik? 
Wanneer men van de volken der oudheid of van een volk in 
het eerste tijdperk zijner geschiedenis handelt, gebruikt men lite­
ratuur in een zeer ruimen zin. Wie de Grieksche of Romeinsche 
literatuur beschrijft, wie eene geschiedenis der Oud-Duitsche of 
der Middelnederlandsche literatuur te boek stelt, vat onder lite­
ratuur samen alle geschriften, ook die geen kunstvorm dragen. 
Wie daarentegen over de literatuur van een beschaafd volk uit 
den nieuwen tijd spreekt, bedoelt daarmede alleen die geschrif­
ten, die tot het gebied der kunst behooren. 7) 

Het begrip kunst echter is ook nog vaag. Goed schrijven is 
eene kunst en in zooverre is alles wat goed geschreven is een 
kunstwerk. Toch zal niemand GROEN VAN PRINSTERER'S Hand­
boek der Geschiedenis van het Vaderland, hoe zuiver en keurig 
de stijl ook moge zijn, een literarisch kunstwerk noemen; het 
Land van Rembrandt van BUSKEN HUET daarentegen wel of 
althans eerder. De kunst eischt eene zekere vrijheid van bewe­
ging, ruimte voor de phantasie. In een handboek is daarvoor geen 
plaats. BUSKEN HUET nam zich vrijheid van beweging, bezag de 
geschiedenis van één bepaald oogpunt uit en liet aan de phan­
tasie vrijer spel, dan eenen geschiedschrijver geoorloofd is. 

Meer vrijheid heeft de redenaar. Zijn doel, het verstand, den 
wil en het gemoed zijner hoorders te leiden in eene bepaalde 
richting, is het motief zijner kunst: het bestuurt hem bij het op­
sporen en rangschikken zijner argumenten; het bepaalt de keuze 
der woorden en den bouw der zinnen. Maar zijne kunst is toch 
niet vrij: het verstand blijft de heerschende factor in zijn doen, 
de phantasie is slechts hulpmiddel. 
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Hooger staan uit het oogpunt der kunst dialogen, zooals 
PLATO, en PLATO alleen, ze schreef. Hier geeft de phantasie 
den' dramatischen vorm, de karakteristiek der personen en de 
mythen; hier is de kunst der taal in al haren rijkdom uitge­
stald. Maar toch is de kunst dienstbaar, zij is hulpmiddel voor 
de dialectiek. Logische deductie of ook inductie is het wezen­
lijke in den dialoog. Niettemin zullen de dialogen van PLATO 

door ieder, die ze heeft kunnen genieten, tot de literatuur in 
engeren zin gerekend worden om hun kunstgehalte. 

Laat mij de lijn, die ik volgde, van den omtrek van het begrip 
literatuur af, waar de grenzen zeer onzeker zijn, naar het middel­
punt toe, thans afbreken, om ons op eenmaal in het middelpunt 
zelf te plaatsen. Dat de groote werken der dichtkunst van alle 
tijden tot de literatuur behooren, wordt door niemand ter wereld 
ontkend. De poëzie staat in het middelpunt: het heldendicht, 
de lyriek, het drama vormen de kern der literatuur. Om die 
kern heen echter hggen het leerdicht, het epigram, de fabel, 
om niet meer te noemen, wier wezenseenheid met de poëzie 
geenszins boven allen twijfel verheven is. In vele gevallen is 
het niet meer dan een uiterlijke, van het wezen losgemaakte, 
vorm, die er toe geleid heeft deze literatuur nog tot de poëzie 
te rekenen. Van den anderen kant hebben de parabel, het Mar-
chen, de vertelling, het sprookje, den uitwendigen poëtischen 
vorm geheel afgelegd, terwijl ze toch tot de poëzie behooren 
en er algemeen toe gerekend worden. Zoo heeft zich allengs 
de overgang van de eigenlijke poëzie tot de novelle en den 
roman gevormd en aldus tot het ruimere begrip van literatuur. 
We komen derhalve tot dé slotsom dat dit begrip niet scherp 
begrensd is, dat het in de eerste plaats alle werken der dicht­
kunst omvat, en voorts die geschriften, die, in overeenstemming 
met hunnen inhoud, een zekeren kunstvorm bezitten. 8) 

Vragen we dan thans wat het beginsel is, de innerlijke drijf­
kracht, waaruit de literatuur opkomt, dan hebben we in de 
eerste plaats na te gaan wat het beginsel is der poëzie; wan­
neer dat gevonden is, zullen we verder onderzoeken, hoe dat­
zelfde beginsel oorzaak is van het ontstaan der literatuur buiten 
de poëzie. 

ARISTOTELES zoekt het beginsel der poëzie, en van alle kunst, 
in onze zucht tot navolging en nadoen, in de pt/ptJ^o-;--, Deze op-
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vatting was toen reeds niet nieuw; we vinden haar ook bij 
ARISTOTELES' leermeester, bij PLATO, die haar echter niet als 
zijne eigene, maar als eene algemeen geldende vermeldt. 9) Den 
oorsprong dezer meening kunnen wij niet nagaan, maar mij komt 
het voor, dat zij den eenen of anderen sophist, bijv. GORGIAS, 

tot vader had. In elk geval is zij tamelijk oppervlakkig; zij brengt 
wel het begrip kunst logisch onder een algemeener begrip, maar 
het innerlijk beginsel der poëzie is daarmede niet geraakt. 

PLATO zelf weet dat wel; hij weet uit eigen bewustzijn, dat 
„wie zonder den waanzin der Muzen in den voorhof der dicht­
kunst is gekomen, in de overtuiging dat hij door kunst alleen 
een goed dichter kan worden, zelf ongewijd is en dat zijn ge­
dicht, dat van den verstandige, door dat van den waanzinnige 
in de schaduw gesteld wordt." lo) 

PLATO'S groote tegenvoeter, DEMOCRITUS, de philosoof van het 
atomisme, denkt hierin althans met hem gelijk, waar hij zegt: 
„Wat de dichter schrijft met enthusiasme en heilige geest(drift), 
dat is waarlijk schoon." n) 

Met deze wijsgeeren stemmen de dichters zelven in, van de 
oudste tijden af tot op het heden toe. Want is ook de aanroe­
ping der Muze, als de persoonlijke voorsteUing der dichterlijke 
ingeving, bij de epigonen en decadenten veelal tot eene zinledige 
phrase geworden, oorspronkelijk was zij dat zeker niet, en nog 
kan de muze als symbool der inspiratie met een oprecht gevoel 
worden aangeroepen. Voor een puritein als MILTON is het geen 
conventie, wanneer hij de hemelsche Muze, die eens Mozes 
inspireerde om Israël te leeren hoe hemel en aarde oprezen 
uit den chaos, aanroept om te zingen van het verloren en her­
wonnen Paradijs. 

De inspiratie is het, waardoor de dichter met den ziener, den 
waarzegger en den profeet op ééne lijn wordt gesteld; door 
haar voelt hij zich als een priester, die met de goden verkeert 
en goddelijke gaven aan de menschen bedient. 12) 

Eindelijk wordt eene wezenlijke zijde van de natuur des 
dichters uitgedrukt, wanneer men hem ten allen tijde zanger 
heeft genoemd; de hooge stemming waarin de inspiratie hem 
brengt, uit zich in de melodie en den rhythmus van stem en 
spraak. 

Deze beschouwingen echter en deze namen, hoezeer ze ook 
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in waarheid den dichter karakteriseeren, zeggen ons toch niet ' macht 
wat het overal gelijke en blijvende, wat het beginsel is, waar- zijn te 
uit de poëzie in het bijzonder en de literatuur in 't algemeen En 
opkomen. Dat beginsel ligt niet in de ziel van den dichter schijns 
alleen, ligt ook niet in de inspiratie op zich zelf Daar is geen zelfstal 
poëzie, daar leeft geen dichter, die niet spreekt menschentaal, heid \ 
die niet in klanken uitdrukt de gedachten en de stemming baren 
eener menschenziel, opgewekt door eene wereld buiten haar. ' Uit 
De dichter is mensch, zijne gaven zijn menschelijke gaven. het w 
Wat hem onderscheidt is dat hij fijner en dieper de realiteit noemd 
van het ideëele in de wereld aanschouwt en gevoelt dan ge- op. Is 
wone stervelingen, en dat ideëele weergeeft in woorden, die het die hij 
uitdragen in de zinnelijke realiteit 13). tuur ir 

De wereld, die onze zinnen waarnemen, bestaat geen oogen- en zu: 
blik in en door zich zelf Alle dingen worden gedragen door en ge 
den almachtigen wil van den eeuwigen Logos; in hun individu- wat h: 
eele zijn, zoowel als in hun worden en in hunne onderlinge Zóó 
betrekkingen en verhoudingen, zijn zij elk oogenblik alleen door God 1 
Hem; zijne wijsheid, zijne gedachten bepalen hun wezen. geschf 

De zinnelijke wereld is niet, zooals PLATO beweerde, eene duiste 
wereld van schijn; zij heeft realiteit, zij ts. Maar zij is in haren wat e 
zinlijken vorm voortdurend aan wisseling en verandering onder- Toe 
worpen; en al is het mogelijk, ja waarschijnlijk, dat onder al verbee 
die wisseling een iets is, 'twelk wij niet kennen, maar dat wij stof van v 
of aether noemen, en dat onveranderlijk blijft, toch heeft ook dit erkem 
iets niet een absoluut en in zich zelven eeuwig, maar een af han- Wa 
keiijk bestaan. IVIeer reëel dan de zinlijke wereld is de wereld nog, 
der ideeën, der onzienlijke dingen, die de zienlijke beheerschen. mensc 

In den mensch komen deze twee werelden samen. Geschapen slecht 
naar het beeld van Hem, die vóór deze zinlijke wereld was en mensc 
haar schiep, die zijne majesteit en heerlijkheid in haar open- verha: 
baarde, en. daardoor boven deze wereld staande, is hij-door velds 
zijn Hchaam een deel er van, harer schoonheid, maar ook harer Hij d 
wisseling en vergankelijkheid deelachtig. Zoo kan hij niet alleen als A 
die wereld kennen in hare zinlijk-reëele schoonheid, maar ook zijn. / 
in de ideeën, de gedachten Gods, die uit haar hem toespreken. het g 

Naar het beeld zijns Scheppers geschapen, heeft de mensch (Gen. 
ook, binnen de grenzen van zijn schepsel-zijn, scheppingskracht stuk 
ontvangen: de goddelijke gave der verbeelding geeft hem de derzo 
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macht om gedachten, ideeën, als het ware buiten zich een aan­
zijn te geven, zóó uit te drukken dat zij aanschouwd worden. 

En eindelijk, zooals God door het eeuwige Woord het af-
schijnsel geeft Zijner heerlijkheid en het uitgedrukte beeld zijner 
zelfstandigheid, zoo heeft Hij den mensch gegeven de heerlijk­
heid van zijn innerlijk persoonlijk wezen naar buiten te open­
baren door het woord. 

• Uit het wezen van den mensch, zooals God hem schiep, en 
het wezen der natuur, zooals zij was, toen God haar goed 
noemde, in hun onderling verband, kwam van zelf de poëzie 
op. Is hij dichter, „die kan weergeven met woorden, de dingen, 
die hij gevoelt", 14) dan is de mensch geschapen dichter. De na­
tuur in al hare oorspronkelijke heerlijkheid werkte rechtstreeks 
en zuiver op geheel zijn ongeschonden wezen, op zijn denken 
en gevoelen, en de woorden zijner taal gaven volkomen weer 
wat hij dacht en wat hij gevoelde. 

Zóó echter bestaat de mensch niet meer. De afval van zijnen 
God heeft de innerlijke harmonie van zijn wezen verbroken, 
gescheiden wat vereenigd, verstompt wat fijn en scherp, ver­
duisterd wat klaar en helder was, aan den dood onderworpen 
wat eeuwig moest leven. 

Toch is hij mensch gebleven; nóg bezit hij rede en gevoel, 
verbeeldingskracht en spraak; nóg worden aan enkelen gaven 
van wijsheid en kunst in die mate verleend, dat wij moeten 
erkennen: „er is iets Goddelijks in den mensch." is) 

Wanneer echter thans eene geesteshandeling van den mensch 
nog, zij het ook op een afstand, gelijkt op wat zij was in den 
mensch, vóór zijnen val, dan is dat eene bijzondere gave. Let 
slechts op die ééne zeer merkwaardige geestesactie van den 
mensch in den staat der rechtheid, die de Heilige Schrift ons 
verhaalt. „Als de Heere God uit de aarde al het gedierte des 
velds en al het gevogelte des hemels gemaakt had, zoo bracht 
Hij die tot Adam, om te zien, hoe hij ze noemen zou; en zoo 
als Adam alle levende ziel noemen zoude, dat zou haar naam 
zijn. Zoo had Adam genoemd de namen van al het vee en van 
het gevogelte des hemels en van al het gedierte des velds." 
(Gen. 2 : 19, 20.) Het geheele verhaal wijst er op dat dit proef­
stuk van geesteswerkzaamheid spontaan, zonder langdurig on­
derzoek en zonder vergeefsche pogingen werd tot stand ge-
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bracht. Twee onderscheidene handelingen liggen in deze ééne 
opgesloten: in de eerste plaats een volkomen zien van het 
ideëele in het reëele, een waarnemen van het wezen in de uiter­
lijke verschijning, en ten tweede een uitbrengen van klanken 
als volkomene zinnelijke uitdrukking van het door den geest 
waargenomene en gehoorde. In het 'wezen van den naar Gods 
beeld geschapen mensch ligt het, dat beide handelingen, wan­
neer de wil er op gericht is, spontaan tot stand komen. 

Thans wordt nóg de idee in de zinnelijke dingen gekend, 
maar noch zóó spontaan, noch zóó zeker en volledig; wanneer 
iemand scherp en snel het wezenlijke van het bijkomstige on­
derscheidt, is dat eene bijzondere gave. Het woord is thans 
veelal niet meer dan een conventioneel teeken, niet in zijne 
ware verhouding tot gedachte en emotie gevoeld; de gewone 
mensch heeft niet zelden naar het juiste woord, dat zijne ge­
dachte uitdrukt, te zoeken, terwijl hij het dan nog niet altijd 
vindt. De redenaar en de dichter hebben de gave des woords 
als een bijzonder talent. 

Zoo moet dus thans, wanneer we het beginsel der poëzie 
bespreken, op tweeërlei worden gelet. In de eerste plaats op 
het algemeen menschelijke. De menschelijke natuur, d. w. z. het 
actieve wezensbeginsel in den mensch tegenover andere wezens, 
is voor alle tijden en geslachten dezelfde, 16) De mensch blijft 
naar Gods beeld geschapen, hoezeer dat beeld ook geschonden 
en verduisterd moge zijn. Daaruit volgt dat de vraagstukken, 
waartoe de beschouwing der menschelijke natuur ons leidt, steeds 
dezelfde zijn. Wanneer we het beginsel der poëzie gevonden 
hebben, moet het getoetst kunnen worden aan elk dichter, aan 
DAVID zoowel als aan HOMERUS, aan FIRDUSI en aan DANTE, 

aan MILTON en aan VONDEL, aan GOETHE en aan BILDERDIJK, 

aan MAETERLINCK en aan IBSEN. 

Maar daaruit volgt ook, dat de dichter verstaan kan worden 
door wie zelf geen dichter is; hij dicht zijn lied niet voor zijns 
gelijken, zelfs niet voor zijn tijd- en landgenooten alleen, maar 
voor den mensch. 

In de tweede plaats hebben we te letten op de bijzondere 
gaven, den dichter geschonken in onderscheiding van anderen. 

Onder de hooge natuurlijke gaven des geestes zijn er twee 
zeer hooge: die van het denken en die van het dichten, van 
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wetenschap en kunst. Zij sluiten elkander geenszins uit; het is 
mogelijk dat beide in éénen mensch gevonden worden; ik noem 
slechts een LESSING en een BILDERDIJK. 

De gave van den man van wetenschap en wijsbegeerte, den 
denker, is de gewoon-menschelijke gave van het denken, maar 
in bijzondere mate en rijke ontwikkeling toebedeeld. Zoo is ook 
het talent of het genie van den dichter niets anders dan de hoo­
gere potentie van gewoon-menschelijke function van den geest. 

Beide gaven, die van den denker en die van den dichter, zijn, 
bij alle verschil, toch nauw verwant, zooals de functiën der ziel, 
waarin zij hunnen grond hebben, het verstand en de phantasie, 
in hunnen wortel eng verbonden zijn. Wat-wij als gave van het 
verstand scherpzinnigheid noemen, heeft zijn analogon op het 
gebied der phantasie. De scherpzinnige merkt scherp en snel 
verschil of overeenstemming in voorstellingen en begrippen, in 
alle logische verhoudingen. Grooter wordt de gave, wanneer 
de geest gemakkelijk van de eene verhouding tot de andere 
daaronder liggende, van gevolg tot oorzaak doordringt, en tel­
kens naar diepere gronden zoekt. 

In de wereld der aanschouwing, van het gevoel en de emotie, 
scherp en snel verschil en overeenkomst te zien, de werking 
van de dingen en de gebeurtenissen op zijn ziel snel en diep 
te gevoelen, dat gevoel vast te houden en in daarmede over­
eenkomende beeldrijke en plastische taal weer te geven, is de 
groote gave van den dichter. 

Dat ons zien niet passief is: indrukken ontvangen, maar actief: 
het reageeren van de ziel op ontvangen indrukken, dat daarin 
het eigenlijke zien bestaat, is eene waarheid, welke voor hem, 
die op zich zelven acht geeft, geen bewijs behoeft. Het zinnelijke 
zien is voor den dichter meer aanleiding dan oorzaak van zijne 
emotie. Er is een hooger zien, een innerlijk, geestelijk aanschou­
wen. MiLTON was blind, toen hij het Paradijs en Christus' uittocht 
ten strijde tegen Satan zoo onnavolgbaar schoon beschreef. 

Nooit, nooit kunnen we ons in dit leven genoeg doordringen 
van de waarheid, dat ons zinnelijk zien eene nabeelding is, dat 
Hij die het oog geformeerd heeft, aanschouwt, die het oor ge­
plant heeft, hoort, zonder oog en zonder oor. 

Van dat goddelijke geestelijk-zien is, naar menschelijken maat­
staf, de gave ook aan des menschen ziel gegeven, in zeer hooge 
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mate aan den dichter; hij ziet boven de dingen en in de dingen 
de idee in hare schoonheid. 

Het verstand vraagt naar begrippen, de geestelijke aanschou­
wing naar ideeën. 

De wetenschappelijke onderzoeker en denker tracht een zuiver 
en klaar begrip te verkrijgen van het voorwerp van zijn onder­
zoek en denken. Hij versmaadt daarbij de aanschouwing niet, 
maar, wanneer hij die te hulp roept, zijn het lijnen en vlakken, 
die in hunne onderlinge verhoudingen de verhoudingen zijner 
voorstellingen en begrippen zichtbaar voorstellen. Zij drukken 
voor hem niet het wezenlijke uit, maar dienen als hulpmiddel 
bij het denken en de uitdrukking der gedachten. 

De gave echter der innerlijke a&nschouwing zoekt niet het 
logische begrip; zij stelt zich het wezen der dingen, voor zoover 
het gekend wordt, voor in een vorm en gestalte, niet voor het 
zinnelijk oog, maar voor den aanschouwenden geest. Door een 
geestelijke plasticiteit onderscheidt zich de idee van het begrip. 

Neemt, door de phantasie, de idee eene bepaalde individueele 
gestalte aan, dan treedt het ideaal voor het geestesoog. Dat 
ideaal vindt de dichter niet langs den weg der redeneering, 
door inductie en deductie; het is niet de aanschouwelijke voor­
stelling van het logische begrip: de dichter ziet de idee in de 
reëele wereld zelf. Zijne ziel wordt door de dingen en de ge­
beurtenissen, 't zij ze vóór hem staan of uit de historische her­
innering voor hem treden, zóó aangegrepen, dat hij terstond 
het wezenlijke gevoelt en het, onbewust, omzet in een ideaal. 

Het is door die zienersgave van den dichter, dat de poëzie 
dikwijls, zooals ARISTOTELES zegt, i') hooger staat dan de histo­
rie ; de dichter laat het toevallige ter zijde en ziet terstond het 
wezenlijke. Daaruit volgt het groote verschil in de wijze van 
uitdrukking en voorstelling tusschen den man van wetenschap 
en den dichter. Gene betoogt en redeneert, schakel aan schakel 
aansluitende, tot de keten af is, terwijl deze, waar hij de idee 
in hare schoonheid aanschouwt en zijn gevoel, zijne emotie, in 
woorden uitdrukt, alle middelen gebruikt om klaar te doen aan­
schouwen en innig te doen gevoelen. 

Is deze opvatting van de gave des dichters juist, dan blijkt, 
hoever PLATO, door zijne dialectiek misleid, van de waarheid 
afdwaalde, toen hij beweerde dat de dichter, in tegenstelling 
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met den wijsgeer, slechts de afzonderlijke dingen aanschouwt 
en daarom, zonder inspiratie, niet hooger opklimt dan tot eene 
meening, de waarheid der wetenschap niet bereikt; terwijl hij, 
geïnspireerd, wel hooger opklimt en het wezen der dingen door­
ziet, maar niet met bewustzijn, daar hij dan in een toestand van 
exstase verkeert, als een razende. 

PLATO onderscheidt niet voldoende begrippen en ideeën. De 
aangrijpend schoone plaats uit den Phaedrus, waar hij in een 
mythus leert, dat de menschenziel vóór haar intreden in deze 
zinnelijke wereld, als reine ziel, de eeuwige ideeën in al haren 
hemelschen glans heeft aanschouwd en de kennis, die de ziel 
in dit aardsche leven heeft, slechts als eene zwakke herinnering 
opvat van wat zij eenmaal in den hemel heeft gezien, past veel 
beter op het doen van den dichter dan op het denken van den 
man van wetenschap. 

Naar waarheid zingt DA COSTA: 

O poëzyl o troost mijns levens! 
gij, moeder van het zichtbre schoon 
en waarheidsleeraresse tevens! 18) 

Is zij echter „waarheidsleeraresse", dan is niet volledig en 
dus niet juist, de veelgeroemde trias van denzelfden dichter: 
„gevoel, verbeelding, heldenmoed" als inhoud van „de gaaf der 
poëzy". 19) Gevoel, een fijn en diep gevoel, is zeker de grond 
van des dichters gaven, maar leeraar der waarheid is hij niet 
door het gevoel. Het intuïtieve kennen is nog iets anders dan 
gevoelen. 

De dichter ziet klaarder en dieper en sneller dan een ge­
woon sterveling het ideëele in het zinlijk-reëele; daardoor ziet 
hij ook sneller en overvloediger analogieën, overeenkomst van 
ideeën in verschillende dingen. Daar voorts zijn gevoel rijk 
ontwikkeld is en dat gevoel door het plastische schoon wordt 
aangegrepen, brengt hij ook de ideeën, die niet in zinnelijke 
vormen hare uitdrukking hebben verkregen, over in analoge 
ideeën, uit de zinnelijke wereld in zijne ziel opgenomen. Dat 
zelfde gevoel leidt hem om onder verschillende analogieën, de 
meest plastische, de edelste en de rijkste van inhoud te kiezen. 

Wanneer Mozes, in zijn verheven afscheidslied, wil uitdrukken, 
hoe de onzienlijke God zijn volk Israël, van de ure af, toen 
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het als vrije natie kon optreden, met teedere zorg heeft geleid, 
opdat het zou leeren zelfstandig te handelen, kan hij uit de zicht­
bare wereld meer dan één beeld nemen: dat van eene moeder, 
die haar kind aan de hand leert gaan, of van den vader, die 
zijn zoon door voorbeeld en aanmoediging onderricht; maar 
geen dezer analogieën is hem rijk genoeg van inhoud en ver­
heven genoeg van indruk, om Jehova's leiding uit te beelden. 
Op eene hemelhooge rots in de woestijn of in het land van 
Edom heeft hij een eenzamen arend zien zweven boven zijn 
nest, heeft hij waargenomen, hoe dat koninklijke dier met liefde­
volle zorg zijne jongen lokte om het beschermende nest te ver­
laten, hun hulp verleende door ze op te nemen en te dragen 
op zijne vleugelen. In dat zichtbare doen van den arend zag 
hij de idee der teedere vaderlijke leiding, en thans, nu hij de 
opvoedende zorg van den onzienlijken Jehova voor zijn on­
mondig volk wil uitbeelden, komt dat verheven gezicht hem 
voor den geest en hij zingt: 

»des Heeren deel is zijn volk, 
Jakob is het snoer zijner erve. 
Hij vond hem in een land der woestijn, 
en in eene woeste, huilende wildernis; 
Hij voerde hem rondom, Hij onderwees hem. 
Hij bewaarde hem als zijn oogappel. 
Gelijk een arend zijn nest opwekt, 
over zijne jongen zweeft, 
zijne vleugelen uitbreidt, 
ze neemt en ze draagt op zijne vlerken: 
zóó leidde hem de Heere alleen, 
en er was geen vreemd God met Hem." 20) 

De gave des dichters is niet als een gereed liggfend kapitaal, 
waarvan hij gebruiken kan, wanneer het belieft en zooveel het 
hem lust. Zij ligt diep in het wezen zijner ziel gegrond, maar 
buiten de macht van den wil. Die diepte van zijne ziel moet 
zich ontsluiten, zal de potentieele gave actueel worden. Hoe 
dat geschiedt, is voor den dichter zelf dikwijls een raadsel. Gij 
kent DA COSTA'S voorzang voor zijn „Vijf en twintig jaren": 

»Kan het zijn dat de lier, die sints lang niet meer ruischte, 
die sints lang tot geen harten in dichtmuzijk sprak, 
weer op eens van verrukking en hemellust bruischte, 
en in stroomende golven het stilz^^ijgen brak?"2i) 
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Somtijds is het eene gebeurtenis, die den dichter treft, diep 
ingaande in zijne ziel, dan een enkele lichtstraal, doorbrekende 
door donkere wolken, of ook eene stemming, die langzaam over 
hem komt. Maar altoos gevoelt hij die ontsluiting als iets dat, 
van zijnen wil onafhankelijk, hem aangrijpt, als eenen geest, die 
over hem macht krijgt. Dat is het, wat de Griek bedoelt met zijn 
£!/&f5--, en analoog daarmede is wat de H. Schrift uitdrukt, wan­
neer zij zegt, dat de Geest rust op iemand, of vaardig wordt 
over hem, zoodat hij profeteert. Een Nederlandsch dichter van 
onzen tijd drukt zich aldus uit: „De heusche maker van poëzie 
zijn niet wij zelf, maar dat onbekende wezen, diep in ons bin­
nenste, dat de ouden den bezielenden God hebben genoemd." 22) 

PLATO overdrijft ook hier weer, wanneer hij zegt, dat de 
dichter zittende op den drievoet der Muze, niet bij zinnen is, 
maar als eene bron, die het aanstroomende water willig toe­
laat. 23) Is ook het dichten niet eene werking van den geest, 
die door den wil wordt opgewekt, daaruit volgt nog in geenen 
deele, dat het buiten het bewustzijn zou omgaan. Eer het tegen­
deel is waar. De drijving des geestes, die den dichter aangrijpt, 
spant alle gaven zijner ziel, het verstand niet uitgesloten, en 
brengt ze tot hoogere actie: de blik des geestes wordt klaarder 
en scherper dan hij te voren was. 24) Er is echter onderscheid. 
Bij den lyrischen dichter is het enthusiasme krachtiger, maar ook 
korter, dan bij den epischen zanger of den dramatischen poëet. 

Het mag echter ook bij deze gave niet worden voorbijgezien, 
dat zij in de menschelijke natuur zelf haren grond heeft, doch 
den waren dichter in bijzondere mate geschonken is. Onder 
bijzondere omstandigheden treedt zij aan het licht ook bij hen, 
bij wie zij in den regel als verborgen sluimert, zooals wij bij 
DEBORA, bij HANNA, de moeder van SAMUEL, bij MARIA, bij 
ZACHARIAS en bij SIMEON vermoeden mogen. Wanneer de pro­
feten door de bijzondere werking van den Heiligen Geest wor­
den bezield en gedreven, moeten we aannemen, dat de natuur­
lijke gaven van het dichterlijke enthusiasme hun geschonken 
was, en als het ware den ondergrond vormde voor de hoogere 
werking des Geestes. 

Met de inspiratie staat in onmiddellijk verband de dichterlijke 
taal; In haren oorsprong beschouwd is de taal dichterlijk: zij 
berust op aanschouwing, niet op redeneering; zij drukt het al-
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gemeene, het ideëele uit, dat waargenomen wordt in het bijzon­
dere, bij wijze van intuïtie; de klank van het woord beantwoordt 
aan eene zekere emotie. Op welke wijze dat geschiedt? Wie 
zal het ons zeggen! Wie de taal tot in hare wortelen tracht na 
te speuren, komt voor het mysterie der ziel zelf te staan. Uit 
de voor ons niet te peilen diepte van haar wezen komt de taal 
op. Daarom ziet zij, zooals BILDERDIJK zegt: 

»alles beeld en spiegling en verband; 
in 't leefloos stof den indruk van het leven". 25) 

Als logos is de taal het afschijnsel van de ziel zelf. Daarom 
heeft de poëzie haar eigen taal: de ziel van den dichter, wan­
neer het enthusiasme haar aangegrepen heeft, staat hoog boven 
het peil van het dagelijksche leven; ze vertoont den naglans 
van de schoonheid, die de ziel des menschen tooide, toen ze in 
ongebroken gemeenschap met haren Schepper in den hof van 
Eden de reine schoonheid der eerste schepping, de weelde van 

f- het Paradijs genoot. In alle schoonheid is rhythmus en harmonie. 
Is het dan een wonder, of is het niet veeleer eene scheppings-
wet, dat de taal der poëzie, als uitdrukking der schoone ziel in 
haar aangedaanzijn door de schoonheid, in welk deel ook van 
Gods schepping, rhythmisch is en harmonisch? 

Door welke middelen dit geschiedt, door parallelisme; allite­
ratie, maat, rijm, strophen of op welke andere wijze, is eene 
vraag van feitelijken aard; welke feiten zeker met het beginsel 
samenhangen, doch niet onmiddellijk, maar door den aard van 
het volk, van zijne taal en zijne geschiedenis. 

Andere eigenschappen der dichterlijke taal, als hare aanschou­
welijkheid, hare plasticiteit, haar streven om aan de woorden 
hunne volle kracht en werking te geven, waardoor zij de vul­
gaire en versletene als ontmunt geld ter zijde legt, oude en 
ongewone, wanneer zij het verdienen, weder opneemt en nieuwe 
vormt, kortom alles wat tot de kunst der taal behoort, hangt 
zóó nauw en zóó duidelijk met het beginsel der poëzie samen, 
dat ik thans daarop niet nader behoef in te gaan, wat mij trou­
wens de tijd zou verbieden. 

De dichter heeft meer dan iemand anders, meer ook dan de 
redenaar de gave des woords: hij alleen geeft zich zelf, geheel 
zijne ziel in het lied, dat hij zingt, bij hem zijn in het woord 
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het zinnelijke en het ideëele, klank en beteekenis wezenlijk tot 
één samengevloeid. Oefening kan en moet die gave ontplooien, 
leiden en sterken: haar geven kan zij nooit; het woord is voor 
den dichter wat de schittering is voor den diamant. 

Ik heb getracht, M. H., U het wezen der poëzie, als de kern 
der literatuur te ontvouwen. Dat wezen, beweerde ik, bestond 
hierin, dat zij het ideëele uit de realiteit der schepping opvangt 
en weergeeft in het woord. Wij zagen dat de gaaf der poëzie 
haren grond en haar beginsel heeft in het algemeen mensche-
lijke, in het geschapen-zijn van den mensch naar den beelde 
Gods, waardoor hij in zijn ééne wezen deel heeft aan en ken­
nen kan de ideëele en de reëele wereld. 

Ik trachtte u te toonen, dat de dichter zich daarin onder­
scheidt van den gewonen mensch, dat hij dit menschelijke in 
hooge mate, als bijzondere gave, bezit; de gave der geestelijke 
aanschouwing van het ideëele. Ik onderzocht met U, waarin de 
ideeën, die de dichter ziet, verschillen van de begrippen, die 
de man der wetenschap zich vormt, en hoe uit dit verschil de 
onderscheidene wijzen voortvloeien, waarop de wetenschappelijke 
mensch en de dichter weergeven wat in hen is; dat bij den 
onderzoeker het verstand op den voorgrond treedt en het dis­
cursieve denken, ofschoon hij de aanschouwing niet versmaadt, 
bij den dichter daarentegen gevoel en phantasie heerschen, 
terwijl zijn dichterdenken intuïtief is. Uit het zien van analo­
gieën in de ideeën, die de zinnelijke wereld te aanschouwen 
geeft, volgt de beeldspraak, als middel om het onzienlijke uit 
te drukken in beelden aan het zienlijke ontleend. We toonden 
eindelijk aan, dat de gave van den dichter niet van zijnen wil 
afhangt, maar alleen door eene hoogere spanning van zijn ziele-
leven, door eene drijvende macht, die over hem komt, in wer­
king treedt, en zagen hoe de taal der poëzie met haar eigen 
karakter uit hetzelfde beginsel opkomt. 

Zal ik nu nog spreken over den inhoud der poëzie, vragen 
wat een dichterlijke stof is, wat niet? Ik acht het niet noodig. 
Immers uit mijne stelling, dat het beginsel der poëzie ligt in 
het ideëele, uitgedrukt in het reëele, volgt het antwoord van 
zelf. Alles wat drager is van eene idee, dat is geheel Gods 
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niet alles in dezelfde mate. De mensch is boven de natuur ge­
steld, de organische natuur boven de anorganische. De mensch, 
individueel en in het natuurlijk en maatschappelijk verband, in 
zijn zieleleven, in zijn denken en handelen en in zijne geschie­
denis is daarom voor den dichter de rijkste stof. 

Men heeft wel gezegd. SCHILLER O. a., dat het meer van het 
subject dan van het object afhangt of eene stof arm is of rijk 
aan dichterlijk gehalte, maar, hoe plausibel deze meening ook 
schijne, zij kan Ucht tot de verderfelijke gevolgtrekking leiden, 
dat het poëtisch schoon slechts subjectief is. Zoo is het echter 
niet. De schepping was schoon en goed, op den scheppings­
morgen, naar het oordeel van God zelf, en nog zijn aarde en 
hemel vol van Zijne heerlijkheid. Het beginsel en het wezen 
der poëzie ligt juist daarin, dat God den mensch zóó schiep, dat 
hij die schoonheid en heerlijkheid kan genieten en uitspreken. 
De dichter heeft niet een teveel van schoonheidsgevoel: de ge­
wone mensch heeft te weinig. Zooals Mozes zeide: „Och of al 
het volk des Heeren profeten waren", zou men kunnen wen-
schen: Och of alle menschen de waarachtige gave der poëzie 
bezaten, dan zouden ze met den grooten dichter van den 104^™ 
psalm zeggen: „De heerlijkheid des Heeren zij tot in der eeuwig­
heid; de Heere verblijde zich in zijne werken!" 

Tot het voorwerp der poëzie behooren natuurlijk ook hande-
Hngen, wanneer deze het wezen der dingen openbaren, eene idee 
uitdrukken. Tegenover hen die beweren dat een gedicht des te 
zuiverder lyriek, ja zelfs des te zuiverder poëzie is, naarmate 
het minder handeling bevat, 26) zou ik zelfs durven stellen, dat 
voor den dichter alle wezen zich in handeling openbaart: de 
werking wordt voor hem handeling. In de hoog-dichterlijke taal 
der H. Schrift vertellen de hemelen Gods eer, de zon loopt 
vroolijk als een held haar pad, de boomen juichen, de velden 
lachen, de bergen hvippelen van vreugde, het zwaard eet vleesch. 
Zoo is het in alle poëzie: personificatie; ja in alle menschelijke 
taal: zij maakt het levenlooze levend, ziet overal handehng. 

De handelingen van den mensch zijn voor den dichter, om 
de plaats, die de mensch in de schepping inneemt, en omdat de 
dichter uit zijn eigen wezen het menschelijke onmiddellijk kent, 
van de hoogste beteekenis. Het is dan ook in volkomen overeen-
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stemming met het beginsel der poëzie, dat „eene samenhangende 
rij van gebeurtenissen, eene volledige handeling", zooals het 
drama die voorstelt, den dichter de stof geeft voor zijne kunst. 

Het eenige middel echter, dat hij heeft om handelingen voor 
te stellen is het woord, en, wil men, de gebaren en gelaats­
uitdrukking, die het gesproken woord van nature vergezellen. 
Eene handeling door handeling weer te geven, ligt buiten de 
sfeer zijner kunst. Hij kan eene handeling als geschied ver­
halen, of hij kan haar, zoo plastisch als het hem gegeven is, als 
geschiedende anderen voor den geest brengen, maar altijd door 
het woord. Het eigenlijke handelen moet de hoorder of lezer 
door zijne phantasie zich voorstellen; de kunst van den dichter 
is het, hem daartoe onwillekeurig te dwingen. 

Het tooneel heeft dus met de poëzie op zich zelf niets te 
maken: de kunst van den tooneelspeler, zoowel wat het zeggen 
als het doen betreft, is eene andere dan die van den dichter. 
Zij kan, het is waar, zijne woorden vertolken, maar daaruit 
volgt dat zij tusschen den dichter en den toeschouwer staat, 
zoodat deze de poëzie uit de tweede hand ontvangt, en niet 
zelden meer acht geeft op de wijze, waarop de poëzie wordt 
weergegeven, dan op de poëzie zelf En schrijft de dichter voor 
het tooneel, overweegt hij wat daar kan en niet kan, welken 
indruk de toeschouwer zal ontvangen en dergelijke omstandig­
heden meer, dan is hij niet vrij in zijne kunst: het heerlijk 
naïeve en spontane, dat haar adelt, gaat verloren. 

Zelfs Aristoteles oordeelt dan ook „dat de opvoering van een 
drama wel sterk op het gemoed werkt, maar het meest buiten 
de kunst van den dichter staat en het minst de zaak is der 
poëzie. Ook zonder opvoering en zonder tooneelspelers heeft 
de tragedie, zegt hij, hare kracht, en wat het tot-stand-komen 
der opvoering betreft, staat de kunst van den tooneelmeester 
hooger dan die van den dichter." 27) Het zijn dan ook, uit poë­
tisch oogpunt, de slechtste stukken niet, die voor het tooneel 
ongeschikt zijn; menig drama wint aan dichterlijke waarde, wat 
het als tooneelwerk verliest. 

Met het oog op den stroom van dramatische literatuur, die 
in onze dagen nog steeds toeneemt, is het goed er op te wijzen, 
dat de poëzie aan deze drama's veelal part noch deel heeft. 

Gaan we thans van de poëzie over tot de literatuur in ruime-
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ren zin, dan wil ik in het algemeen slechts opmerken dat die 
literatuur uit de poëzie is voortgekomen door verzwakking van 
haar beginsel en vermenging met vreemde motieven. Ik heb 
daarbij in 't bijzonder het oog op den roman, wiens historische 
afkomst van de epische poëzie algemeen bekend is. 

Het eigenlijke epos, het volksepos in grooten stijl, verlangt 
eene krachtige nationale eenheid, zich uitend in eenheid van 
overtuiging op zedelijk en religieus gebied, en eenen histori-
schen achtergrond van een grooten tijd en gebeurtenissen, die 
geheel het volksleven tot in zijne diepte hebben getroffen, een 
toestand derhalve, zooals in Zuid-Afrika over eenige jaren aan­
schouwd kan worden, wanneer het Engelsche juk zal zijn afge­
schud en de tegenwoordige gebeurtenissen op een afstand worden 
gezien, zoodat de groote lijnen blijven, maar de veelheid der 
kleinere feiten niet meer verwarrend werkt. 

Zulk eene periode doorleeft een volk in den regel slechts 
éénmaal. Is zij voorbij, dan komt de tijd der epigonen en deca­
denten, die, bij gemis aan waarachtige bezieling en innerlijke 
kracht, den vorm trachten te behouden, waar het wezen ver­
loren ging. Bij toenemende beschaving ontstaat meer gelegen­
heid voor individueele ontwikkeling en daardoor voor divergentie 
in het geestesleven. Het subjectieve treedt op den voorgrond. 
Vandaar dat de lyrische poëzie kan bloeien, wanneer het epos 
wegkwijnt, en de didactische poëzie den epischen vorm be­
waart, terwijl de inhoud een verstandelijk redeneerend betoog 
wordt. Verdwijnt ook deze vorm, dan treedt de wetenschap­
pelijke literatuur op. 

Het kunstepos kan, wel is waar, in eene subjectieve periode 
bloeien en heeft deze zelfs tot onderstelling; ook kan het de 
hoogste dichterlijke waarde hebben: maar het staat in eenzame 
hoogte boven het eigenlijke volksleven. Toch behoudt het volk 
behoefte aan het ideëele; vindt het dat niet meer in zijne ge-' 
schiedenis en in het nationale leven, dan vermeit het zich in 
phantastische versiering en uitbreiding van treffende of wonder­
lijke gebeurtenissen van het dagelijksche leven. Uit de deca­
dentie van het epos en het drama ontstond in de oudheid en in 
de middeleeuwen de roman, voor het groote publiek de meest 
„gewilde" vorm van literatuur in den tegenwoordigen tijd. 

Van hooge dichterlijke waarde is de roman niet. Hij is meer 
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het product van verstandelijke redeneering, dan de vrucht van 
dichterlijke aanschouwing. Van enthousiasme draagt hij zelden 
sporen. Het ideëele bepaalt zich tot het weergeven van een 
beeld van den tijd in het verleden of in het heden en de 
psychologische ontwikkeling der karakters. Eene min of meer 
gezochte verwikkeling van toestanden en de ontknooping daar­
van, geeft, evenals in het drama, spanning: voor de meeste 
lezers de hoofdzaak. De roman is eene verbinding van de hoofd­
vormen der poëzie: lyriek, epos en drama, maar alle drie van 
hun eigenlijk poëtisch karakter beroofd. In overeenstemming 
daarmede is de taal, die bij de beste romans nog het meest 
aan kunst doet denken, een poëtisch proza, dat het breede en 
gedragene van het epos, met de innigheid en warmte der 
lyriek en de levendigheid en kracht van het drama afwisselt. 
Zoo is hij in zijn hybridisch en oppervlakkig karakter het beeld 
van den meer breeden en woeligen, dan diepen stroom van 
het moderne leven. 

Staat in dat leven het ideëele ook niet op een hoog peil, 
toch ontbreekt het niet en kan het niet ontbreken, hoezeer ook 
de rechte waardeering er van gemist wordt. Algemeen is de 
op eene beschuldiging of klacht gelijkende opmerking, dat in 
den roman altijd eene liefdesgeschiedenis voorkomt en wonder­
lijke gebeurtenissen eene hoofdrol spelen. Toch is dit bij eene 
soort van Kteratuur als den roman, die, om lezers te vinden, 
niet te ver boven het niveau van het geestesleven van den 
alledaagschen mensch mag gaan, niet meer dan natuurlijk. 

Twee ideëele machten blijven altijd-door het geslacht der 
menschen beheerschen en zich openbaren in de sfeer van het 
zinlijk-reëele leven: de idee der geslachtsliefde, die in het voort­
planten en uitbreiden van het geslacht haar werking en doel heeft, 
en de idee van heerschappij over de schepping. Het zijn de twee 
fundamenteele ideeën, die het natuurlijke leven des menschen be­
heerschen. In den vorm van ordinantiën werden zij door den 
Schepper zelf reeds in het paradijs den eersten menschen bekend 
gemaakt, toen Hij zeide: „Weest vruchtbaar en vermenigvuldigt, 
en vervult de aarde en onderwerpt haar, en hebt heerschappij 
over de visschen der zee, en over het gevogelte des hemels en 
over al het gedierte, dat op de aarde kruipt." 28) 

Het zijn deze twee ideeën, die, ook waar in het werkelijke 
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leven met het ideëele weinig of niet gerekend wordt, de phantasie 
beheerschen en in hare scheppingen de eerste plaats veroveren. 
De zonde, als scheiding van en vijandschap tegen God, maakt 
ook scheiding in het bewustzijn van den mensch, richt het op 
de zinnelijke wereld als de eenig reëele en doet de ideëele 
vergeten. Nergens openbaart zij zich dan ook krachtiger dan 
in het verkeeren dezer twee fundamenteele ordinantiën van het 
menschelijke leven. Losgemaakt van de idee woeden de ge-
slachsdriften zonder teugel en leiden ten verderve. En de idee 
van heerschappij over de schepping, in het bewustzijn als ordi-
nantie Gods niet meer geëerd, blijft hare werking openbaren 
in de phantasie, waar zij schept beelden van macht en de 
middelen om macht te oefenen: rijkdom en eer, een valsch 
beeld van vrijheid, en van wegen en middelen, waardoor heer­
schappij over de natuur wordt geoefend. Zóó ontstaat het 
kenmerkende van den roman. 

De literatuur in al hare vertakkingen na te gaan en te toonen 
hoe zij met het beginsel der poëzie in betrekking staat, kan 
natuurlijk thans mijn doel niet zijn. Het wordt tijd dat ik kom 
tot het tweede deel mijner rede, de norm in de literatuur. 

Is het juist, wat ik beweerde, dat het beginsel, waar de 
poëzie uit opkomt en ook de literatuur, voor zooverre zij uit 
de poëzie is afgeleid, is: de aanschouwing van het ideëele in 
de zinlijk-reëele wereld, en de zuivere uitdrukking daarvan in 
woorden, dan volgt daaruit dat de norm der literatuur uit dit 
beginsel moet worden gekend: zij moet zijn in de uitwerking 
wat zij krachtens het beginsel is. 

Immers, het ideëel-reëele, ik herhaal het met nadruk, is niet 
subjectief, maar objectief gegeven, uitgedrukt in het zinnelijk-
reëele. Wat dus de dichter aanschouwt en weergeeft in zijn 
Hed, bestaat buiten hem; wat hij van dat bestaande opvangt is 
zells weinig in vergelijking met den rijkdom, dien het bevat. 
Dat hij meer ziet en gevoelt dan een gewoon sterveling, is 
natuurlijk geen bewijs dat het niet objectief zou bestaan, zoo 
min als het een bewijs van subjectiviteit is, dat de man der 
wetenschap door spectroscoop of mikroscoop of telescoop ziet, 
wat het ongewapende oog niet zien kan. De gaaf der poëzie 
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is, in dit opzicht, voor den dichter, wat de fijne instrumenten, 
die de waarneming verscherpen, voor den onderzoeker zijn. 
Van den anderen kant is er in de poëzie inderdaad een sub­
jectief element, in zooverre hetgeen de dichter ziet zich voor 
hém, een mensch met die gaven, levende in dat geslacht, onder 
dat volk, in dien tijd, verkeerende in die stemming, sprekende 
die taal, zóó en zóó vertoont. Wanneer Maria, de gezegende 
onder de vrouwen, en Zacharias, de priester, bij de verwachte 
geboorte van het kind Jezus, de eene haar Magnificat: „Mijne 
ziel maakt groot den Heere", de ander zijn Benedictus: „Geloofd 
zij de Heere", zingt, dan is het objectief ideëele gelegen in wat 
het kind, dat verwacht wordt, volgens de belofte zijn zal. Dat is 
objectief, want de inhoud van die belofte hangt niet af van het 
geloof van Maria of Zacharias. Subjectief daarentegen is, dat 
Maria, de vrouw van geringen staat, dat Christuskind als haar 
kind, zich zelf als zijne moeder gevoelt, Zacharias echter, als 
priester, de verlossing van zijn volk en zijn leven in heiligheid en 
gerechtigheid, als vrucht van de geboorte van dat kindeke, ziet. 

Zoo splitst zich van zelf de norm in de poëzie voor ons 
denken in de norm voor het subjectieve en de norm voor het 
objectieve, waarbij dan de norm der poëzie zelf komt. Laat 
mij over deze laatste het eerst mogen spreken. 

De groote criticus LESSING, zelf dichter, zegt ergens: „Ein 
Gedicht ist eine vollkommene sinnliche Rede." 29) Over dat voll-
kommene zou heel wat te zeggen zijn, wat we hier echter ter 
zijde kunnen laten. De norm voor de poëzie ligt voor LESSING 

klaarblijkelijk in het zinlijke. Zinlijk staat bij hem tegenover 
metaphysisch. De metaphysicus is voor hem de wijsgeer, die 
uit nauwkeurig bepaalde begrippen een sluitend systeem op­
bouwt. De systematicus en de dichter zijn tegenvoeters. 

't Komt mij voor dat het bewijs dezer stelling niet zoo ge­
makkelijk te leveren zou zijn, daar het begrip philosophic niet 
altijd even scherp bepaald is. Niet moeilijk is het tusschen den 
dichter en den wijsgeer vele punten van overeenstemming aan 
te toonen. Ik ga echter met LESSING mee: het zinlijke is de 
norm voor de poëzie. 

Het zinlijke: edoch niet in materialistischen zin, alsof wat door 
de zinnen waargenomen wordt in en door zich zelf bestaan zou. 
Het zinlijke zonder ideeën is minder dan een chaos, is absoluut 
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onkenbaar. De poëzie moet zinlijk zijn, in zooverre zij van de 
realiteit van het geschapene uitgaat en niet buiten, maar in die 
realiteit het ideëele ziet, niet anders dan ook de taal zelf het 
doet. De poëzie moet zinlijk zijn, dat wil zeggen, de dichter 
redeneert niet buiten de dingen om en over de dingen heen, 
maar hij voelt de werking der dingen en hunne verhoudingen 
in zijne ziel, en dat gevoel brengt geheel zijn innerlijk wezen in 
beroering en wordt daar omgezet in woorden. En zóó zeer is, 
wat den vorm betreft, het zinlijke norm voor de poëzie, dat de 
dichter de onzienlijke dingen, door visioen en beeld, analogieën 
aan de zinnelijke wereld ontleend, als zienlijke voorstelt. 

Wat het subjectieve betreft, ligt de norm daarin, dat de 
dichter zegt wat hij waarlijk ziet, zingt wat hij waarachtig ge­
voelt, dat de woorden volkomen uitdrukken wat er omgaat in 
zijne ziel. Wanneer hij niet werkelijk ziet en gevoelt, wanneer 
het enthusiasme niet over hem komt, kan hij wel verzen maken, 
maar niet dichten. En wat hij voelt en ziet moet hij rein en 
zuiver vast houden, totdat het in woorden volkomen is weer­
gegeven. De taal zelf echter maakt dat dikwijls moeilijk. Het 
woord, vooral het geschreven woord, wordt in het geheugen 
opgenomen en bewaard, en ontvangt daardoor een bestaan, los 
gemaakt van zijn oorspronkelijk wezen als onmiddellijke uit­
drukking van eene gedachte of een gevoel. Het woord wordt 
een teeken voor eene voorstelling, maar door het veelvuldig 
gebruik verzwakt de voorstelling hoe langer zoo meer. Zoo 
wordt het woord soms nauwlijks meer dan een étiquette op eene 
mummie. Zelfs woorden, die den rijksten inhoud hebben, als 
liefde, dood, leven, zonde, genade, worden door het gebruik 
klanken, waarachter slechts vage voorstellingen schuilen. Geheel 
is dat niet te ontgaan voor ons, zwakke menschen, wier geestes­
leven ontredderd is door de zonde; het is ook niet te ontgaan 
voor den dichter. Wanneer hij eenmaal de geheimzinnige macht 
der liefde heeft ondervonden of in gevaar den dood in het aan­
gezicht heeft.gezien, zal hij de woorden liefde en dood daarna 
niet meer met diezelfde kracht gevoelen, als toen het liefdevuur 
in hem hoog opvlamde of de kaken des doods zich voor hem 
opsperden. 

Maar toch blijft het de norm voor zijne kunst, dat hij niet 
alleen de emotie waarlijk gevoelt, de ideeën aanschouwt, die 
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hij uitbrengt in zijn lied, maar dat hij die ook uit in woorden, 
die voor hem geest en leven zijn, en daarom geest en leven 
wekken bij zijne lezers. In woorden, niet in klank-muziek alleen, 
niet slechts in rhythmische geluiden, „klanken naast elkander 
gezet als aardigheidjes tot een streeling des gehoors." 30) 

Het conventioneele zal over den dichter niet heerschen —. maar 
waarheid in het binnenste sluit evenzeer uit alle gewild affect 
en gemaakte natuur. De dichter is geen oermensch en geen 
Uebermensch, ofschoon hij van de idee van beiden meer heeft 
dan een gewoon sterveling. Onder oermensch versta ik natuur­
lijk niet wat de evolutionisten er onder verstaan. Ik bedoel den 
eersten mensch, den mensch zonder geschiedenis, bij wien de 
invloeden van voorgeslachten niet werken, die geen traditie kent. 

Zulk een mensch is de dichter niet en kan hij niet zijn. Echte 
naïviteit behoort tot zijne natuur, maar wanneer van een dichter, 
in onderscheiding van andere dichters gezegd wordt, dat de taal 
voor hem „behalve middel om te zingen of te spreken", „boven­
dien nog gedeeltelijk gebleven is (zeer voorzichtig uitgedrukt) 
wat alle denkbare taal in haar aller-aller-eerste geborenworden 
is," 31) wanneer daar onder verstaan wordt, dat hij zijne woorden 
combineert zooals niemand vóór dezen, dat hij verwaarloost de 
wetten van prosodie en grammatica, dat hij eene taal schrijft 
onbegrijpelijk voor het meerendeel der menschen, 32) dan noem 
ik dat gedoe van dien dichter gewilde naïviteit, dat is: eene 
contradictie, eene leugen. 

De dichter is geen oermensch, maar ook geen Uebermensch. 
Zeker, zijne kunst is eene goddelijke gave, maar kunstenaars-
hoogmoed, die boven goed en kwaad waant verheven te zijn 
en, buiten God om, andere en hoogere waarde aan het leven te 
kunnen geven, draagt den vloek in zich. Ook voor den dichter 
geldt als objectieve norm: „Zóó sprak God, de almachtige. 
Schepper des hemels en der aarde." Geen andere wet en geen 
andere waarheid voor hem. De hooge gaven, hem geschonken, 
moeten slechts leiden tot dieper kennis en hooger, edeler voor­
stelling der waarheid, tot rijker ontplooiing van de wet des levens. 

Maar elke bijzondere gave, den mensch toebedeeld, brengt 
haar eigen gevaar mede. Des dichters gevoel en phantasie, 
waardoor hij in alles leven en denken ziet, en de bezielende 
macht, waardoor hij zich voelt aangegrepen, drijven hem, op 
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het gebied der religie, licht tot pantheïsme. De eeuwige kracht 
en goddelijkheid, die uit de schepselen verstaan en doorzien 
worden, schrijft hij dan aan de natuur zelf toe; de tegenstelling 
tusschen God en natuur wordt geloochend, beide namen be-
teekenen dezelfde zaak. Op de lijn van de pantheïstische be­
schouwing hgt dan ook de loochening van het onderscheid 
tusschen goed en kwaad, heilig en onheilig. 

Daar tegenover staat het beginsel, dat ik in enkele trekken 
u aanduidde, en dat, naar mij voorkomt, het Gereformeerde be­
ginsel voor dit terrein van het geestesleven is: én de zinlijke 
wereld én de ideëen, die haar vorm en verhouding geven en 
haar zijn en werken beheerschen, zijn het werk van God, den 
Almachtige, Schepper des hemels en der aarde, die door het 
Eeuwige Woord alle dingen heeft voortgebracht en alle dingen 
draagt. De grenslijn tusschen het christelijk theïsme en het 
pantheïsme wordt zoo lichtelijk overschreden. Gij weet, hoe 
CALVIJN reeds, met het oog op de leer van het al-God-zijn, 
zeide: „ik erken dat dit op eene godvruchtige wijze gezegd 
kan worden, wanneer het slechts uit een godvruchtig gemoed 
voortkomt, namelijk dat de natuur God is." Deze woorden zijn 
dan eene oneigenlijke zegswijze, want de natuur is, zegt de 
Hervormer, veeleer eene orde door God voorgeschreven. 33) 

Het fijne en rijke ge^foelsleven van den dichter, waardoor 
het zinlijke eenen machtigen indruk op hem maakt, brengt 
tevens het groote gevaar mede, dat hij op ethisch gebied de 
norm vergeet, dat zinnelijke lust, bovenal de zinnelijke liefde, 
hem aftrekt van de reinheid van het ideëele. Geen hooger idee 
is er in Gods schepping dan die der liefde, maar juist daarom 
ook geen lager gemeenheid, dan zinnelijke lust losgemaakt van 
de idee. Vleesch, waar het leven uit verdween, wordt ver­
pestend vergif. Het streelen en kittelen van den zinnelijken lust 
is van de oudste tijden af tot heden toe het groote kwaad 
geweest eener literatuur, die, tegen hare goddelijke ordinantie 
zondigend, de gave der verbeelding en de kunst van het woord 
in den dienst stelt van het vleesch. 

Uit het beginsel der literatuur volgt de norm voor hare ver­
houding tot de zinnelijke wereld. Geen idealisme los van het 
zinnelijke, en geen realisme los van het ideëele, maar in het 
zinlijk-reëele het ideëel-reëele, als de gedachte en ordinantie 
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e kracht Gods. Realisme in de literatuur, zooals het gewoonlijk wordt 
doorzien opgevat, alsof slechts het zinnelijk waarneembare realiteit had, 
nstelling is eene valsche leuze. Zulk realisme kan niet blijven staan bij 
men be- het in woorden uitbeelden van een stuk natuur, daargelaten nog 
sche be- dat daarmede het essentiëele aan de kunst ontbreekt. Het wordt 
erscheid als door eene daemonische macht gedreven naar het lager zin-

lijke en naar die uitingen van het leven, die het meest door de 
trekken zonde zijn gedeformeerd; het schijnt in die ontwrichting en mis-

erde be- vorming behagen te vinden. 
: zinlijke Een gezond reahsme aarzelt niet de dingen bij hunnen naam 
even en te noemen, maar het noemt het goede goed en het kwade 
rod, den kwaad en het verblijdt zich niet in het kwade, 
ioor het Ook tegenover het mysticisme volgt de norm uit het beginsel 
; dingen der hteratuur. Het gevoel, de geestelijke aanschouwing en het 

en het enthusiasme zijn mystieke elementen in de poëzie, waardoor zij, 
iet, hoe tegenover het rationahsme, steeds aan de zijde der mystiek 
jod-zijn, staat. Vele van de voortreffelijkste lyrische gedichten van alle 
gezegd tijden, uitmuntende door innigheid van gevoel, diepte van op-

gemoed vatting van het ideëele, en ware taal des harten, zijn te danken 
den zijn aan gezonde mystiek. Wanneer zij echter den bodem der reaH-
zegt de teit, die in de openbaring Gods, in zijne schepping en in zijn 
;n. 33) Woord, gegeven is, verlaat, waartoe de neiging in het gevoels­
aardoor element der mystiek steeds aanwezig is, gaat zij buiten de norm 

brengt en vervalt tot het geestdoodende quietisme, of tot een hunkeren 
bied de naar verborgene krachten en middelen, waardoor de phantasie 
i liefde, eenzijdig gevoed en het gevoelsleven bovenmatig geprikkeld 
f er idee wordt. Tegen dit oude euvel geldt het woord der Schrift: „de 
daarom verborgene dingen zijn voor den Heere, onzen God; maar de 
akt van geopenbaarde zijn voor ons en onze kinderen." 34) 
dt ver- De drie hoofdrichtingen, die men in de literatuur thans onder­
een lust scheidt: de klassieke, de romantische en de moderne, beantwoor-
kwaad den aan den geest der tijden, waarin ze ontstonden, aan de talen-

dinantie ten en behoeften der volken, onder welke zij bloeiden, maar aan 
woord de norm beantwoorden zij, ieder voor zich, slechts ten deele. 

De klassieke literatuur in haren bloeitijd, de S^e en 4de eeuw 
re ver- v. Chr., is zoo zeer het product van het Grieksche volk met 
/an het zijne bijzondere geestesgaven, en van dien bepaalden tijd, dat 
in het van eene overplanting in andere tijden, onder andere volken 

linantie geen sprake kan zijn. Zij heeft boven alles vóór hare oor-

i 
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spronkelijkheid; van eenen invloed van andere volken is ons 
zeer weinig bekend; zij wordt niet gedrukt door eene veel­
soortige massa van overgeleverde vormen en denkbeelden; 
frissche jeugd, eenvoud en klaarheid zijn haar sieraad. 

De Griek, in 't bijzonder de bewoner van Attica, had eene 
zeer'buitengewone gave voor vormen, hij nam met een helderen 
geest en een klaar oog de natuur waar, zóó scherp, als wij het 
niet kunnen. Men heeft niet lang geleden galoppeerende paarden 
door momentphotographie in hunne verschillende standen waar­
genomen en daarmede de voorstellingen in de antieke en mo­
derne kunst vergeleken, waarbij het bleek dat alleen de Attische 
kunst in de 5^^ eeuw voor Chr. van galoppeerende paarden 
eene juiste voorstelling geeft. 35) Dezelfde scherpe waarneming 
en zin voor het plastische kenmerkt de literatuur. De taal is rijk 
aan woorden en vormen, vol van klank en daarbij zoo buigzaam, 
dat zij de indrukken der ziel in al hunne schakeeringen zuiver 
kan weergeven. Verstand en phantasie treden onder de gaven 
van den geest op den voorgrond; de klaarheid van het eerste 
beteugelt de buitensporigheden der laatste. Harmonische even­
redigheid van het geheel en de deelen maakt het wonderlijk 
schoone uit zoowel in de architectoniek der Grieksche tempels 
als der literatuur. 

Tot de volle kenftis van het ideëele in het reëele zijn de 
Grieken echter niet gekomen. Wel was de mensch, naar de 
meening hunner groote dichters, van Gods geslacht, maar God, 
als de Almachtige, de Schepper des hemels en der aarde, uit 
wien, door wien en tot wien zoowel het zienlijke als het onzien­
lijke is, bleef voor hen de onbekende God. 

Niet alzoo voor de Christelijke literatuur der middeleeuwen, 
wier hoofdrichting de romantische is. Ook in haar echter kwam, 
in 't algemeen genomen, het Christelijke karakter niet tot volle 
ontplooiing. Het komt mij voor, dat de richting dezer literatuur 
reeds vroeg zich vertoont in de Christelijke Latijnsche lette­
ren, nog vóór de nationale poëzie optreedt. In Gregorius van 
Tours en in de levens der heiligen uit de eerste helft der 
middeleeuwen ziet men reeds de grondtrekken van het latere 
karakter der romantiek: zucht naar het avontuurlijke en wonder­
lijke, het gemoed en de phantasie heerschende over het ver­
stand, gemis aan strenge lijnen en harmonie. In de ridderpoëzie 
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is het Christelijke karakter zeer beperkt; het bepaalt zich tot 
de erkenning van het gezag der kerk, het aanroepen van God, 
Jezus, Maria of heiligen, in bijzondere nooden. De eer aan de 
vrouw bewezen komt voort uit de Christelijke idee, in zooverre 
de vrouw in het haar eigen karakter, het heerschen van het 
gemoed, naast den man komt te staan, maar wordt door de 
overdrijving phantastisch en onchristelijk; daarenboven spreekt 
er uit deze poëzie niet zelden eene zinnelijkheid, die het ideëele 
geheel verloochent. Slechts in de geestelijke literatuur, vooral 
in het lied, spreekt somtijds een toon van innigheid, die geheel 
aan de norm beantwoordt, maar dikwijls ook wordt de zinlijke 
realiteit miskend. 

Het begin van den nieuwen tijd staat onder den invloed van 
het humanisme, en zijne vereering der antieke literatuur. De 
Reformatie der kerken, uit terugkeer tot de Schrift als regel 
des geloofs opgekomen, houdt den schat van wetenschap en 
kunst, uit de oudheid overgeleverd, in eere, maar tot een in­
enting van dezen tak, ontsproten uit het leven onder de alge-
meene genade, in den stam van het zuivere Christendom is het 
niet gekomen; de tak werd slechts aangebonden. 

In de kringen, die zich geveinsdelijk hadden onderworpen, 
bleef de heidensche humaniteitsidee doorwerken. Allengs kreeg 
zij de overhand, ofschoon de studie der antieke literatuur in 
omvang en invloed verminderde, de studie der wereldliteratuur 
hare plaats innam. Wel onderging de breede stroom der letteren 
in het begin der 19de eeuw den in menig opzicht weldadigen 
invloed der romantische school, maar deze richting had te weinig 
geestelijke diepte en zedelijken ernst om duurzaam te zijn. 

De moderne literatuur kwam in het teeken der natuurweten­
schappen te staan. Voor haar is de natuur een in zich zelf 
bestaand en zich zelf genoegzaam geheel. De mensch is niet 
meer dan een product der natuur. Analyseeren en verzamelen 
en groepeeren van de resultaten dezer analyse geldt ook op 
psychologisch gebied als de eenig ware methode. De psycho­
logie is de lievelingswetenschap van- den modernen dichter. 
Zijne kunst wil de typische karakters van het moderne sociale 
leven in hunne subtielste emoties en diepste motieven naspeuren, 
om dan de „wetenschappelijk" geconstrueerde menschenzielen 
in eene gefingeerde actie zich geleidelijk te laten ontwikkelen. 
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Natuurlijk blijven er dan raadselen over; uit een duisteren, 
mystieken, achtergrond, waar het noodlot zetelt, werken mach­
ten die het leven beheerschen. Als representant dezer litera­
tuur zou ik IBSEN'S Rosmersholm willen noemen. Daar ziet Ge 
zeker kunst; ook poëzie? 

Ontzaglijk breed is in deze tijden de stroom der literatuur. 
Beantwoordt zij aan de normen, die uit het beginsel voort­
vloeien? Voor zoover mijn oordeel gaat, zeker niet. 

In de literatuur spiegelt zich af het karakter van den tijd, 
waarin zij ontstaat. Voor een groot deel zijn de literarische 
kringen wat men noemt de mondaine. Hoe daar het leven is, 
hoe laag het peil der zedelijkheid er zonk, vraagt het aan hen 
die Parijs, Berlijn en andere wereldsteden kennen, of leert het 
uit de literatuur, die daar opgang maakt. 

En het leven van hen, die door hunne macht en hunnen 
invloed het politieke en sociale leven der volken beheerschen, 
hoe bitter arm het is aan ideëele reahteit, toont u aangrijpender 
dan alle kunst, het eenvoudige verhaal van wat er geschiedt in 
Armenië en Indië, in China en Zuid-Afrika. Real-poHtik en trusts, 
ziet daar de twee groote ideeën van onzen tijd. 

De gemeenschap tusschen volkeren en personen was nooit 
gemakkelijker dan thans, maar het ideaal der humaniteit is niet 
naderbij gekomen. 

Het steunpunt in het leven ontbreekt. De geesten zijn als eene 
voortgedrevene zee, die niet kan rusten; hare wateren werpen 
slijk en modder op. 

Het eenige steunpunt in het leven voor volken en individuen 
ligt in het geloof in den levenden persoonlijken God, den 
Schepper des hemels en der aarde, die „een iegelijk schepsel 
zijn wezen, gestalte en gedaante en verscheidene ambten gaf, 
om zijnen Schepper te dienen, 36) in het geloof in Christus, 
als den eeuwigen Logos, die vóór alle dingen is en door 
wien alle dingen te zamen bestaan; in het geloof dat door de 
zonde alle schepsel der ijdelheid onderworpen is en dat het 
te zamen zucht en te zamen als in barensnood is tot nu toe, 
maar door Christus, nu reeds in beginsel, en eenmaal volkomen, 
„zal vrijgemaakt worden van de dienstbaarheid der verderfenis, 
tot de vrijheid der heerlijkheid der kinderen Gods". Dat geloof 
alleen kan de grond zijn, waarop eene krachtige gezonde lite-
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ratuur duurzaam kan bloeien. Geen onverschilligheid, geen voor­
zichtig ontwijken van het antwoord op de ernstigste levens­
vragen kan haar van nut zijn. Daarin ben ik het eens met HEINE : 
„Die Indifferentisten und sogenannten klugen Leute, die sich 
über Gott nicht aussprechen wollen, sind die eigentlichen Got-
tesleugner." 37) Het zichzelf bewuste materialisme en atheïsme 
is uit zijnen aard met onvruchtbaarheid geslagen, wat de hoogere 
literatuur betreft. 

Tot de wet en tot de getuigenis. De Heilige Schrift is geen 
verzameling van Israëlietische en Oud-Christelijke literatuur, nog 
minder een handboek, dat voorschriften wil geven op dit gebied. 
Maar wie de literatuur der volken wil verstaan kan het Hcht, dat 
zij verbreidt, niet missen 38), een licht dat schijnt zoowel over 
haar wezen als over haar historisch verloop. Zij bevat daaren­
boven op zoo menige plaats een proza, dat tot voorbeeld strekt 
door klaarheid en waarheid, en eene poëzie, die van de fabel en 
de door haar eenvoud zoo schoone gelijkenis in velerlei vormen 
opklimt tot het hoogste, dat ooit in menschentaal is gezongen. 

En wat er geklaagd wordt, dat het Christendom tot een 
vlieden uit dit leven, tot een dooden van het natuurlijke, tot 
een loochenen van de heerlijkheid der zinnelijke wereld en alzoo 
tot verdorring en verarming der literatuur zou leiden, — och 
dat men eens ernstig den Bijbel ging lezen en onderzoeken, 
men zou zien hoe geheel anders het is. Wie toch kan er meer 
hebben dan alles? Van den Christen nu wordt er gezegd: „alles 
is uwe .... hetzij de wereld, hetzij leven, hetzij dood, hetzij 
tegenwoordige, hetzij toekomende dingen, zij zijn allen uwe. 
Doch gij zijt van Christus en Christus is van God" 39^. 

En de poëzie, zij was er reeds, toen God zijnen raad en zijne 
gedachten uitvoerde in de schepping der wereld, „toen de mor­
gensterren te zamen vroolijk zongen, en al de kinderen Gods 
juichten" 40)^ en zij zal er zijn op de nieuwe aarde, wanneer 
Christus' verlosten zullen zingen tot zijn eere: Gij hebt ons 
Gode gekocht met uw bloed, uit alle geslacht, en taal, en volk 
en natie; en gij hebt ons onzen God gemaakt tot koningen en 
priesteren; en wij zullen als koningen heerschen op de aarde" 4i). 

Het begin en het einde van alle poëzie is de eere Gods in 
het woord Hem toegebracht uit en door zijn schepsel. 
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Het jaar van mijn rectoraat was voor onze Universiteit niet 
rijk aan belangrijke gebeurtenissen. 

Hulpe van God verkregen hebbende, staan wij tot op dezen dag. 
Groot en schoon is de idee eener Universiteit, die, vrij van 

andere banden dan die, welke in haar eigen wezen gegeven 
zijn, staat op den vasten grondslag van die beginselen, welke 
in de natuur der dingen en in de Heilige Schrift door God zelf 
gelegd zijn, wier waarheid en levenskracht den toets der eeuwen 
hebben doorstaan. De openbaring dezer idee in de zinlijke wer­
kelijkheid blijft altoos nog klein en onaanzienlijk. Zoo moet wel 
menig jaar een edel zaad wachten op vruchtbaarheid, op zonne­
schijn en regen van Gods hemel nederdalende, vóór het zich, 
naar zijn ingeschapen idee, met volle kracht, in den weelderigen 
rijkdom zijner organen, voor het oog kan ontplooien. 

Het is God, die den wasdom geeft; op Hem wachten wij, 
doende wat ons te doen gegeven is. 

In de colleges van Directeuren der Vereeniging en van 
Curatoren der Universiteit kwam in het afgeloopen jaar geen 
verandering. 

Waar het te verwachten is, dat er in het komende jaar zeer 
gewichtige beraadslagingen gehouden en besluiten genomen 
zullen worden, van welke het welzijn onzer school af kan han­
gen, daar zij hun licht en wijsheid toegebeden van Hem, in 
wiens Naam deze Universiteit geopend, aan wiens gunst zij op­
gedragen werd.' 

In het college onzer hoogleeraren kwam wèl verandering. 
De verkiezingen van leden der Provinciale Staten en van de 
Tweede Kamer der Staten-Generaal, in den afgeloopen zomer 
gehouden, hadden ten gevolge dat de meerderheid verplaatst 
werd van hnks naar rechts. Voor de Vrije Universiteit bracht 
deze gebeurtenis reeds terstond een groot verlies. Het behaagde 
Hare Majesteit, onze geëerbiedigde Koningin, aan onzen hoog­
leeraar Dr. A. KuYPER, lid van de Tweede Kamer der Staten-
Generaal, de vorming van een nieuw ministerie op te dragen. 
Hoezeer ook het feit, dat deze opdracht aanvaard en tot een 
goed einde gebracht werd, ons verheugde, omdat wij gelooven 
dat de belangen van land en volk er door gebaat zullen wor­
den, toch was die blijdschap waarlijk niet onvermengd. Dr. 
A. KuYPER tot Minister benoemd, vroeg aan Directeuren der 
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Vereeniging eervol ontslag als hoogleeraar. De senaat, om ad­
vies gevraagd, meende dat men trachten moest Dr. A. KUYPER 

voor de Universiteit te behouden, door hem, zoolang hij Minister 
zou zijn, op non-activiteit te stellen. Aldus werd dan ook door 
Directeuren besloten. Zoo mag ik dan U, Excellentie, bij deze 
overdracht van het rectoraat, als hoogleeraar onzer Universiteit, 
toespreken. Dat uwe liefde voor deze uwe stichting onvermin­
derd zou voortduren, niemand onzer twijfelde er aan. Uwe zoo 
hoog gewaardeerde tegenwoordigheid in ons midden toont dat 
Gij uwerzijds den band, die U als hoogleeraar aan haar ver­
bindt, niet wenscht te verbreken. In naam van den Senaat be­
tuig ik U daarvoor onzen hartelijken dank. 

Vergun mij, dat ik daaraan persoonlijk nog een woord toe-
voege. Onder het overdenken en het schrijven mijner rede heb 
ik dikwijls aan U gedacht. Uwe verdiensten ten opzichte van 
onze Nederlandsche taal en letteren zal ik hier niet bespreken; 
zij worden ook door hen, die op kerkelijk en staatkundig terrein 
uwe tegenstanders zijn, openlijk erkend. Wat mij aan U deed 
denken stond in rechtstreeksch verband met mijn onderwerp. 
Het was een kenmerk van uwen stijl, eene poëtische ader in 
uw proza. Uw geest vindt geen behagen aan eene dorre sche­
matische redeneering. Ook waar gij de diepste gedachten uit­
spreekt en uw betoog klaar, bondig en klemmend is, heeft uwe 
taal eene plasticiteit, die geest en leven brengt in een dor ge­
raamte. Hier is het een enkel woord, dat ons dwingt de zaak 
te zien, daar een beeld, dat ons eene verhouding doet aan­
schouwen, ginds een symbool, dat een mysterie nader brengt 
voor ons geestesoog. Maar wat het meest mij treft is dit, dat 
gij als het ware schrijft met uwen geest, alsof er geen weg te 
doo'rloopen ware, eer de gedachten uit uw hoofd in zwarte tee-
kens staan op het witte papier. Gij peinst en zoekt vóór gij 
schrijft, maar zijn eenmaal de hoofdlijnen uwer gedachten ge­
disponeerd, dan volgt het gesproken en geschreven woord als 
van zelf 

Dat is het, waarom uw beeld mij telkens voor den geest 
kwam, toen ik schreef over beginsel en norm in de literatuur; 
tegenstellingen associeeren zich gemakkelijk. 

U werd echter onder vele gaven ook nog die van het bedacht­
zaam en krachtig handelen geschonken; zij komt u thans niet 

)k. 
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minder te stade. Moge het U van God, uit wien alle gaven en 
krachten ons toekomen, gegeven worden, nu Gij geroepen zijt 
als dienaar der Kroon met uwe ambtgenooten het schip van staat 
te sturen, uwe en onze beginselen te laten doorwerken in het 
leven van ons volk, dan zal uit ons verlies, dat, naar ik hoop, 
slechts tijdelijk is, winst voortvloeien voor geheel ons vaderland. 

Het is mij een groot genoegen dat ik U, hooggeschatte ambt- . 
genoot en vriend RUTGERS, ook van deze plaats geluk mag 
wenschen met uwe benoeming tot Ridder in de Orde van den 
Nederlandschen Leeuw. Ik weet dat Gij aan dergelijke onder­
scheidingen op zich zelf geen bijzondere waarde hecht, maar ik 
ken U ook als te goed Calvinist, dan dat Gij niet de Koningin 
zoudt eeren, ook in de onderscheidingen die zij verleent en 
zelfs, wanneer Gij ze ontvangt. Van harte bid ik dat Gij uwe 
groote gaven nog jaren lang moogt gebruiken ten bate der 
Universiteit, die Gij mede gesticht hebt en wier bloei U nog 
steeds ter harte gaat. 

In het jaar van mijn rectoraat heb ik 18 studenten inge­
schreven in het Album der Universiteit; 10 voor de godgeleerd­
heid, 2 voor de letteren, 6 voor de rechten. 

In de Theol. faculteit werden afgelegd 16 candidaats- en 2 
doctorale examens; in de Litter, faculteit 1 candid, en 2 doctor, 
en voorts nog 5 propaed. examens; in de Jurid. faculteit be­
droeg het getal der candidaats-examens 2, der doctorale 3. 

Van examens naar studenten is de overgang geleidelijk, 
't Verblijdt mij, dat ook onder U, M. H. Studenten, de gedeeld­
heid plaats gemaakt heeft voor eenheid, dat Gij thans vereenigd 
zijt in één corps. Van harte hoop ik dat Gij, voor uw deel, 
hoe langer zoo meer er toe zult mede werken, dat de idee der 
Vrije Universiteit zuiver en krachtig in het leven onzes volks 
naar buiten trede. Dat Gij ook aan de politieke actie deel neemt 
op eene wijze, die anderen prijzen en ter navolging aanbevelen, 
toont, dat Gij het leven in zijn organisch verband beschouwt; 
maar daarbij vergeet gij niet, dat in dit verband studie en weten­
schap voor U de hoofdzaak zijn. 

Heerlijk en groot is het voorrecht dat Gij geniet, die aan haar 
U moogt wijden. Gij weet dat de opvatting der wetenschap 
aan onze Universiteit geenszins eng en bekrompen is, dat wij 
krachtens onze beginselen, uitgaan van de waarheid, dat alles 

/ /< 
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wat geweten wordt onze belangstelling verdient, om het even 
wie het gevonden heeft en waar het ontdekt werd, maar dat 
wij, uit kracht van diezelfde beginselen, die, in overeenstemming 
met de belijdenis onzer kerk, in Gods Woord hunnen grond 
hebben, weigeren op de breede wateren der wetenschap zonder 
richting en doel rond te zwalken, en, in stede van vooruit te 
gaan, telkens op dezelfde plaats terug te keeren. Daarom heb­
ben wij den moed van wat sommigen voor de nieuwste weten­
schap uitgeven te verklaren, dat het niet waar kan zijn, al weten 
wij den denkarbeid daaraan besteed te waardeeren en zelfs 
enkele resultaten, maar in ander verband, als juist te erkennen. 
Niet alleen echter in de wetenschap, maar ook in de literatuur 
moet gij vragen naar de beginselen. Niet veel, maar goed, zij 
uwe leuze. 

Wilt Gij uwen smaak vormen en uw oordeel scherpen, lees 
den eenigen HOMERUS, tracht de hooge lyriek van een PINDARUS 

te verstaan, geniet de treurspelen van SOPHOCLES; laat PLATO'S 

Phaedrus, Symposion of Phaedo U het geheim van het schoone 
proza ontsluieren; verlustig U in de klankvolle en rhythmische 
taal van een VERGILIUS en in de redekunst van een CICERO: 

zing de oden van HORATIUS na; verlies U in de diepte van 
AuGUSTiNus' Confessiones, de mysteriën van het hart, dat zich 
uitstort voor zijn God; lees niet eenmaal, maar herlees eenige 
klassieke stukken uit de middeleeuwen en den nieuweren tijd. 
En wanneer gij deze lectuur gepaard hebt doen gaan met een 
onderzoek naar de beginselen der literatuur en der aesthetiek, 
en in U hebt opgenomen en verwerkt wat Gij hebt gelezen, 
dan zult Gij in staat zijn over de waarde of onwaarde der 
nieuwste literatuur te oordeelen en niet door de mode van den 
dag worden medegevoerd. 

Mijn rectoraat is ten einde. Door een droevig verlies, dat ik 
juist in deze dagen leed, heb ik het zelfs eene week langer dan 
den gezetten tijd bekleed. U, HH. Directeuren en leden van 
den Senaat, betuig ik mijnen hartelijken dank, dat Gij mij ver­
gund hebt van den regel af te wijken. 

In het bijzonder komt U die dank toe, hooggeschatte ambt-
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genoot en vriend Dr. GEESINK, aan wien ik thans het rectoraat 
overdraag. 

Ons getal is nog klein; de scepter komt dus na enkele jaren 
reeds in dezelfde handen terug. Gij zijt optimist genoeg om 
daar niet louter nadeel in te zien. Het is thans niet voor het 
eerst dat de hoogste waardigheid U wordt opgedragen; Gij 
kent de lasten en de lusten aan het ambt verbonden en wij heb­
ben ervaren, dat Gij met wijsheid en zachtmoedigheid regeert. 
En is ook het gewone werk, dat U aan twee faculteiten bindt, 
reeds veel en zwaar, ik weet dat Gij nochtans den tijd zult 
vinden om de taak, die het rectoraat U oplegt, met nauwgezet­
heid te verrichten. Gij zult niet slechts met den breeden blik 
en de kalme berusting van den wijsgeer aanvaarden wat U op­
gedragen werd, maar ook met de volvaardigheid des gemoeds 
van den Christen doen al wat uwe hand vindt om te doen uit 
al uwe macht. 

Zoo draag ik dan mijn ambt met vertrouwen aan U over. 
Salve Rector, iterumque salve! 

Laat mij eindigen met den wensch, dat het jaar van uw rec­
toraat voor onze Universiteit al den zegen brenge, dien Gij en 
ik en wij allen voor haar van Gods genade afbidden. 

Vivat^ crescat, floreat Academia. 

IK HEB GEZEGD. 
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