
LITERATUUR EN KUNST. 

Nieuwe Boeken. 

VI. 
S. U l f e r s , Hiar ro W a l t e r . ' 

Wie den naatii leest van den blekenden ©m.-
predikant der Ned. Hervormde Gemeente van Rot
terdam, Ds |S. Ulfers, denkt aanstonds aan zijn 
ïnooien bundel dorpssclietsen „Oostloorn". 

Die sctetsen 'zijn al vrij oud, een twintig jaar 
naar ïk mieen, en tocli blijven j^e altijd weer nieuw. 
Ze hebben een geheel-eigen stijl, in niets gelijk 
|a,aii de (Stijlopvattingen van den tijd, waarin ze 
werden geschreven en dus ook' niet vatbaar voor 
de evoluties, die deze opvattingen doormaaikten. Ze 
hebben ooK een geheel-eigen inhoud, onafhanke
lijk vian elke tijd-Üieorie en daarom' ooli niet onder
hevig lOan de sindsdien veranderde inzichten. Ze 
fcijn gebleven, idie ze waren en vinden nu nog, 
evenzeer als toen, vele dankbare lezers. De kort
geleden verschenen tiende druk van den bundel 
befwijst izulks beter daji vele woorden. 

Inderdaad, „Oostloorn" is een hoek', dat nien niet 
zou willen missen. 

Zeker, we weten heel igoed, dat het duidelijk' 
den invloed verraadt van lan Maclaren; we weten 
odk, dat [het te sterk is van sentiment, dat de 
mensoben niet natuurlijk zijn, de werkelijkheid ge
kleurd is naar het ideaal, ja, we weten nóg wel 
meer. 

Maar dit alles neemt niet weg, dat we telkens 
iweer hierlezen het fijne hoofdstuk over „De groote 
droogte" en het altijd weer mooi 'vinden; dat „Wie
gen, de Droomer" ons nooit verveelt met z'n over
peinzingen, evenmin |als „Harders" of „Goesting, 
de diaken" met hun woorden. Blijvenden indruk' 
heeft vooral ook „Ilting, de klokkeluider" gemaakt, 
de mian, wiens ziel „in de klok zat". Heel h'et 
tooiek heeft iets fijns, iets, dat men altijd weer 
genieten kan len voortdurend weer genieten wil, 
omdat men, trots al de gebreken, zooveel diepte, 
zooveel menschenktennis er in voelt. 

Geen "wonder dus, dat ieder die „Oostloorn" 
kiende, blij-verrast was, toen in de pers een „pen
dant" van deze dorpssdhetsen werd aangekondigd 
met den roman („Harra Walter", die soortgelijke beel-
de-n uit het groote-stadsleven geven zou. • 

Men herinnerde ^ich aanstonds Walter als den 
Hervormden dominee .uit Oostloorn en begreep, 
dat een heroep naar de groote stad, naar Rot
terdam,, hem thans tot het middelpunt van deze 
nieuwe schetsen hadden gemaakt. Men begreep ook, 
dat, evenals in „Oostloorn" in „Harro Walter" de 
eigen levenservaring van den schrijver zou gekris
talliseerd zijn, die immers zelf van z'n Overijssel-
sche gemeente naar Rotterdam vertrok. 

Zoo was „Harro Walter" al voor men het ge
zien had, geïntroduceerd. 

Toen men het boek kreeg en las werden al dez'e 
overwegingen bewaarheid — maar in de hoofdzaak' 
werd men teleurgesteld, want „Harro Walter" is 
©en geheel ander boek dan „Oostloorn". Er is 
blijkbaar veel gebeurd in de ziel van den schrijver^ 
sinds Senserff (de „doleerende" dominee van Oost
loorn) en Walter met elkander spraken over den 
twijfel. • Want ,„Harro Walter" is wat de gods
dienstige beschouwingen betreft geheel „modem". 

Nu is lallerwege al in de pers over dit boek 
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59. Uit het Woord. Stichtelijke Bijbelstudiën. 
Derde Bundel. Amsterdam, J. H. Kruyt, 1879. 

Deze biundel, die in Januari 1879 verscheen, be
staat uit 5 stukken, zijnde: 

I. W e d e r g e b o o r t e e n Be k e e r ing , over-
gedrukt uit het Z o n d a g s b l a d , 26 April—26 
JuU 1874. 

II. V o l m a a k b a a r h e i d , uit De H e r a u t , 17 
Maart—4 Aug. '78. 

III. N a t u u r l i j k e G o d s k e n n i s , uit het 
Z o n d a g s b l a d , 2 Aug.—15 Nov. '74. 

IV. M a r a n a t h a , uit het Z o n d a g s b l a d , 22 
Nov.—20 Dec. '74. 

V. De W o n d e r e n , uit het Z o n d a g s b l a d , 
10 Januari—18 April '75. 

Uit het bovenstaande blijkt reeds, dat deze arti
kelenreeks niet gebundeld werd naar de volgorde, 
Waarin zij indertijd verschenen waren. De He-
r a u t artikelen over de V o l m a a k b a a r h e i d uit 
'78 staan nu tusschen de andere artikelen.xüt het 
Z o n d a g s b l a d van '74 en '75 in. 

Erger is lechter, dat de reeks over de W o n d e r e n 
hier niet compleet werd afgedrukt. In dezen bundel 
toch bevat ze slechts 13 artikelen, terwijl hâ ax 
getal in het Z o n d a g s b l a d 18 bedraagt (23 Mei— 
20 Juni '75). De langdurige ziekte van Dr Kuyper 
was waarschijnlijk oorzaak, dat deze leemte aan 
zijn aandacht ontsnapte. 

geschreven en voorzloover mij blekend is, was de 
eenstemmige conclusie, dat het niet aan te bevelen 
is voor onze kringen. Zelfs de niet-christelij'k'e pers 
voorspelde, dat bet onder de „orthodoxie" geen 
gunsüg onthaEtl "vinden zou. Meerdere bladen argu
menteerden deze uitspraak' uitvoerig; ik' geloof dus, 
dat we ons thans hiermede niet behoeven bezig te 
houden. Men. leze maai" eens de gesprekken van 
Walter en z'n vriend van Geuns over het „sym'pa,-
thieker begrip van God als zelf een rampzalige dan 
dat andere begripi van God als een z'.alige, die 
in ziohzelve mlaar gelukkig blijft, terwijl de heele 
wiereld naar den kelder gaat" en Walters' conclusie 
uit dat gesprek,- o! het „niet m'ogelijk (is) met beide 
beenen binnen in dat Koninkrijk (der Hemelen) te 
sta,an, zonder iets m'et een kerk te doen te heb-
bien". Dan is men al voldoende georiënteerd. 

Wat mij in 't bijzonder in dit boek heeft ge-
frappieerd is de bitterheid van toon. Gedachtig aan 
„Oostloorn" is men geneigd daarin ironie te zien. 
En dat vermoeden wint veld door de voorrede van 
„Harro Walter", waarin gezegd wordt, dat do 
schrijver ,,dan'kbaax en tevreden" zial zijn, als het 
hem „eenigszins is tmogen gelukken een verdedigend 
woord te voeren voor de Kerk — de Kerk in 
den besten zin opgevat, zooals de Kerk zich nu 
na den oorlog moge openbaren om de zielen tot 
God te trekken". Maar dan bestaat die verdediging 
toch in het bitter scherp afbreken van wat naar 
de opvatting van den schrijver niet behoort tot 
de Kerk ,,in den besten zin" en over die opvatting 
valt in ieder geval no(gj wel eens ernstig te praten, 
om 't nu miaar niet anders te neggen. 

Meerdere passages mak'en izelfs den indruk van 
hatelijkheid. Zoo de 'beschrijving van het ontacti
sche (en heel onwaarschijnlijke) optreden van dien 
dominee bij het sterfbed van Mevr. d'Alsart, en 
tmeerdere gesprekken van Walter met buiten de 
Kerk staande menschen. Dikwijls ook vindt men 
gedeelten, die blijkbaar bedoelen op' misstanden 
te wijzen, maar door den scherp ironischen toon 
valt de schrijver izooizeer in overdrijving, m'et opzet 
dan wel onopizettelijk, dat alle opbouwende kracht 
er uit verloren jgaat. Zulke stu'kken zijn b'.v. de 
oraties van Ds Stevinus, het w*oord, dat een dia
ken op de kerkera<adsvergaderinig spreekt naar aan
leiding van den nood der armen, de „discussie" 
over diens voorstel op- het ministerie van predi
kanten e. d. Goede resultaten, die uitsluitend vrucht 
waren van [hatelijkheden zal Ds U. intusschen in 
z'n lange leven nooit hebben gezien. 

En waar de schrijver van alle ironie ver is en 
'ernstig spreekt, staian we dikwijls even ver van 
hem ai miet onze meening. Van een weg die „door 
de Schoonheid (gaat), tot het Koninkrijk der He
melen" b'.v. weten wij niet. 

Bepaald tewak is de samenstelling van het boek. 
De schrijver heeft z'n, blijkens de voorrede, his

torische stof in roman-vorm geconcipieerd. Diaardoor 
is, wat de groote verdienste is van den sch'etsen-
biundel „Oostloorn", het eigene, het van tijd-op
vatting onalhankelijfce, hier tot een niet goed te 
miaken fout geworden. Want de roman-samenstelling 
is die van veertig, vijftig jaar. terag. De volkomen 
ouderwetsche toevalligheden, die allemaal precies 
op 't juiste moiment gebeuren, vieren hier nog hoog'-
tij. Terwijl m'cnin de moderne productie angstvallig 
zich hoedt voor, wat we wel schetsend noemen 
„izie krijgen elkaiar", het samenvallen van onlogi
sche feiten, is deze roman een bijna naïef type 
van dat soort. Als het boek niet geschreven was 

Overigens moet ze eiken aandachtigen lezer wel 
in het oog vallen. Immers, in het eerste artikel 
onderscheidt Dr Kuyper één wonderkring, die den 
Vader, een anderen, die den "Zoon, en een derden, 
die den Heiligen Geest tot eigenlijken Bewerker en 
middelpunt heeft. En nu blijft de behandeling van 
deze stof midden in den tweeden wondefkring 
steken. De sclirijver noemt daar in de reeks won- . 
deren, die laan Jezus' naam verbonden zijn: lo. 
het wonder van Jezus' persoon, 2o. de wonderen 
die aan zijn persoon geschied zijn, en 3o. de won
deren, die hij gedaan heeft o! \doen zal. Maar van 
dezie laatste wonderen lezen we dan verder niets. 

Uit deze ontbrekende ,axtikelen doen we daarom 
hier een greep. In artikel XV lezen we: 

Sommigen struikelen er over, dat Jezus wel won
deren deed voor achttien eeuwen; naar luid der 
profetie ze ook weer doen zal in het einde der 
dagen; maar ze nu niet doet. Juist da,t „nu n ie t " 
wekt hun twijfel. 

Toch kon 'dit anders zijn. 
Reeds een eenvoudig opmerken immers van wat er 

•met ons eigen lichaam gebeurt, zou als hoogst 
n a t u u r 1 ij k doen voorkomen, wat thans bevreemdt 
en o n n a t u u r l i j k schijnt. 

Of valt het te ontkennen, dat ook het leven van 
ons lichaam bij het begin en bij het einde buiten
gewone verschijnselen vertoont, terwijl tusschen dat 
begin en het einde ons eigenlijk leven ligt, dat 
zonder eenig verschijnsel van 'dien aard stU en 
kalm voorbijgaat? 

Buitengewoon, een wiezenlijik wonder, een door 
verstand noch rede te verklaren gebeurtenis is zoo
wel de g e b o o r t e aan het begin als de dood 
aan het einde; na de geboorte levert de eerste 
ontwikkeling, b.v. in het tanden krijgen en wisse
len, in het uitvallen en weer opkomen van het haar, 

door een man ,als Ulfers — en in z'n onderdeelen 
niet van een fijnen geest getuigde — zou h'et kVa-
lijk een plaats in de literatuur verdienen. Men 
bezie eens deze lijn: 

Harro 'Walter heeft, nog in Oostloorn, eens een 
ontmoeting gehad met een jonge-dame. Zij liet een 
boek in 't water vallen en hij; toevallig op dat 
punt met een bootje aanwezig, vischte het op. 
In Rotterdam heeft hij deze jonge-dame al eens 
weer gezien. Maai' op een morgen, bij een boek
handelaar binnengaande, komt zij uit diens winkel 
en laat bij ongeluk het gekochte boek in den mod
der vallen. 

Dit feit wordt natuurlijk aanlmoopingspunt voor 
een gesprek. Samen wandelen ze op. Ziji toont 
weinig toeschietelijkheid. Dan, ineens op de Blaak, 
vlak bij hen, een aanrijding! Een particuliere auto 
rijdt een kind omver. Natuurlijk een oploopje. Walter, 
't eerst er bij, neemt den jongen op, en draagt 
hem naai' de auto. Daarin zit . . . . de vader van het 
meisje. Deze stapt uit en Walter met Dechtine (zoo 
heet ze) brengen het kind in de auto naar zijn huis, 
dat staat . . . . midden in Walters' wijk. 

Een poos later gaat Walter de groote kantoren 
langs om geld voor de armen. Hem wordt'als bij
zonder mild genoemd zekere heer D'Alsart. 'W. 
wordt toegela'.en, praat met dien heer, krijgt een groote 
gift . . . . en bemerkt, dat de gever,Dechtine's vader 
is. Zoo komt nadere kennismaking, een uitnoodiging 
ten eten volgt. Bij dien maaltijd wint Walter de 
achting van vader en dochter en als de vader 
onverwacht wordt weggeroepen blijft hij met de 
dochter alleen achter. Een vertrouwelijk gesprek 
ontspint zich . . . . het laatste hoofdstuk heet „De 
Trouwdag". 

Dit is de hoofdader van het boelc;, die, .zonder 
de bekoorlijkheden van Ulfers' schrijvers-talent en 
in een stijUooze volgorde aangegeven, voor moderne 
opvatting niet meer bestaanbaar is als gera,a:mte 
voor een roman. 

Ook in de nevenzaken dezelfde conceptie! Als 
Walter op eeii laten avond slaags raalc't met een 
drietal souteneurs, wier buit hij 'heeft trachten te 
redden, wordt hij ontzet door den toevallig pas
seerenden Collega Stevinus 1 En als hij met 'Dechtine 
langs het Scheveningsche strand wandelt, 'krijgt hij 
door het redden van een drenkeling gelegenheid 
aan. de mondaine omstanders te toionen, dat een 
dominee ook een gewoon mensoh is, enz. 

Vergelijkt men nu deze compositie eens met die 
van „Oostloorn", dan ziet men waar de fout schuilt 
Ulfers is geen roman-sohrijver, maar een novellist 
Zijn talent ligt niet in de samenstelling, maar in 
de beschouwing, de analyse van de menschen en 
de toestanden, zooals ze zijn. Juist omdat „Oost
loorn" uit losse schetsen bestaat, zonder onderlinge 
groepeering, is het zoO' goed. Want dan brengt de 
gave van den .auteur om menschen te zien en te 
laten zien vanzelf een zekere draad van gebeuren 
door het boek heen. Ik stel mij voor, dat als ook 
in „Harro Walter" deze vorm behouden was, het 
betere van het boek veel beter tot z'n recht zou 
gekomen zijn. 

Want men meene niet, dat „Harro Walter" een 
onbeduidend hoek is. Ik zinspeelde al een paar maal 
op Ulfers' fijnen geest en die verloochent zich ook 
in dezen roman niet. Tal van voortreffelijke frag
menten trekken ,aan m'n aandacht voorbij, terwijl 
ik schrijf, fragmienten, vol van diepe menschenkennis, 
getuigend van'de rijke levenservaring' van den groo-
te-stadspredikant. Het gesprek van 'Walter miet den 
dood b.v., z'n ontmoetingen in „de wijk", z'n strijd 
door innerlijke onbevredigdheid en zoovele losse 
stukken meer. Zeker eigenaardig is het daarbij te 

in het verkleuren van het haar en de oogen, .en 
vooral in het wonderbare groeien zelf, tal van 
verschijnselen op, die geheel afwijken van den nor
malen gang; evenzoo treft ons in den ouden dag b.v. 
het afstompen der zintuigen, het vergrijzen van 
het haar, het uitvallen der tanden, het kindsch 
worden, enz. enz.; en daar tusschen ligt het eigen
lijke normale leven, waarin onze lengte blijft die ze 
is, de kleur van haar en oog jaren lang onveranderd 
meêgaatj en het aan anderen enonszelven toeschijnt, 
als .ware het ondenkbaar voor ons anders te zijHj 
dan we ons in die jaren vertoonen. 

Dezen regel nu kan men allerwegen in de schep
ping waarnemen. Buitengewoon is de aanvang 
des jaars, als in de lente een nieuwe wereld uit 
den ontdooiden bodem komt gluren; evenzoo bui 
tengewoon is het e i n d e van het jaar, als et 
sneeuw geiooverd en ijs gelmnsteld en heel d* 
natuur met haar doodswade overtogen wordt; maai 
tusscheri die beide ligt de lange tijd van Mei tot 
November, waa,rin het schijnt als bleef de natuut 
wat ze was. Geheel hetzelfde valt op te merken bij 
de ontwikkeling -van elke plant, van elk dier, schier 
bij elk natuurverschijnsel. Het kan er niet komen, 
zich niet openbaren, zijn plaats niet innemen, of er 
moest iets buitengewoons gebeuren; evenzoo ksi 
het zijn voleinding niet vinden, zijn besteniminj 
niet bereiken, noch weggaan na die bereikt te hebben, 
zonder dat er opnieuw een scliijnbare stoornis i" 
den gewonen levensgang ontsta; maar tusschen dĵ  
beide ligt steeds een onveranderlijk en langdunS 
proces van geleidelijk voortleven, waarbij al b̂ ' 
buitengewone is afgesneden. 

Indien ge dus niet het meetsnoer van menscheliji"' 
oppervlakkigheid, maar den regel der schepping toe
past, moet ge verwachten, dat ook bij het Christen
dom zich het verschijnsel zal voordoen: Ie. dat 
het in den a a n v a n g wonderbaar; 2e. wonder-
.baar ook in zijn s c h e i d i n g ; en 3e. in d̂ " 
tijd die daartusschen ligt g e w o o n zal zijn. 
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