
kaa men in de rei van 'de genoemde wegba^ers 
noemen. • 

En boven dezen rijst de geest van den macibtigen 
ScÜopenlhauer, wiens pessimisme weliswaar in d'e 
nieuwere filosofie is losgelaten, maar wiens be­
ginselstelling : de wereld als w i l t o t 1 e v e n, den 
stoot gegeven heeft tot Het alomopduildend vitalisme 
(het erkennen van een onverklaarbare levenskracht 
in de natuur). 

B. W. 

LITERATUUR EN KUNST. 

Willem Levinus Penning, f 

Weer is de vorige week door h'et land gegaan 
de doodsmare van een der bekende figuren op het 
terrein der letterkunde. 

Na Ary Prins, Couperus, Netscher, Emants, oude­
ren al, die in het vorige jaar stierven, is ffliians 
de oudste van allen, de sympathieke dichter W. L. 
Penning overleden, „oud en der dagen zat". 

Drie en tachtig jaar is hij geworden en van 
die vele, lange jaren hééft hij er 40 doorgebracht 
in het nachtelijk donker van den blinde, in do 
pijnlijke werkloosheid van hem, die niet meer 
werken kan. 

Hij, de natuur-enthousiast, dien elke nieuwe lente 
in verrukking bratóht, omdat hij boven alles lief­
had do bruidsweelde van bloesems, de blijde, fris-
sche kleur van 't jonge groen, de fijn-zachte tinten, 
gelooverd door de lentezon, hij heeft 40 lange jaren 
geleefd in de kleurlooze effenheid van den duren-
den nacht! 

Somber heeft hem dat dikwijls gemaakt, stil, 
vereenzaamd, vooral nadat z'n trouwe eohtgenoote, 
die tien jaren lang z'n onvermoeide steun was, 
die voor hem las en schreef, in 1893 door ziekte 
zelf hulpbehoevend was geworden. Wel hebben 
z'n vrienden, die vele waren, getracht z'n een­
zaamheid te verlichten, getracht ook hem te troos­
ten, zooals Vërwey, die het bekende: 

: -'i^fDpoi stil Uw oog,en, vriend: het schijnsel ŝ an uw 
aagen 

Schijnt binnen i n " . . . . . . 

hem toesprak, maar ze vermochten toch niet z'n 
zwarte zorg weg te nemen, die bij.het ouder wor­
den klom. Wel hebben ze hem dikwijls z'n don­
kerheid verlicht en vooral Verwey's vriendschap 
heeft veel voor hem beteekend. Deze was het ook, 
die (met J. van Krimpen) in 1920 ter gelegenheid, 
van Penning's 80en verjaardag, het feestgeschenk 
hem bereidde, dat hem zoo heeft verkwikt en ver­
warmd, den bundel „Levensavond" (verzamelde 
gedichten van "hem zelf). Maar het groote gemis is 
hij blijven voelen, het gemis van z'n oogen, sterker 
met name in de laatste jaren. 

Onuitsprökelijk moeilijk is z'n leven geweest, 
moeilijk vooral omdat het zienlijke zoo groote aan­
trekkingskracht voor hem had — en toch staat 
z'n beeld voor ons als van een vriendelijk, gul­
hartig man, die z'n zware kruis gemoedigd droeg. 
Zijn het niet z'n eigen woorden: 

„die eenmaal zag, wordt nooit geheel geblind, 
tenzij zijli hart en heugenis aich sloten." 

Hem bleef het leven interesseeren, maar 't was 
het leven, dat z'n herinnering zag. En van dat 
leven uit 't verleden, heeft hij de rijke momenten 
bewaard in z'n kunst. 

Willem Levinus Penning behoorde tot het oudere 
dichtersgeslacht. Hij had nog iets van de veertigers, 
van Beets, vooral van Staring en Potgieter. In 't bij­
zonder naar de beide laatsten ging z'n vereering uit. 

In z'n poëzie was ook nog veel, dat oud'erwetscb is, 
met name in z'n eerste werk, zooals Kloos heeft 
aangetoond in „Nieuwere Literatuurgeschiedenis" i) 
of Schaxten in „Roeping der kunst" 2). 

Maar aan den anderen kant kenmerkte hem, 
wat specifiek tachtigers-kenmerk i s : het klankrijke, 
het impressionistische, het zuivere. Daarom is hij 
ook een voorganger van tachtig geweest, met 
Emants en Winkler Prins een wegbereider; daarom 
is hij door de eerste tachtigers ook altijd als een 
der hunnen beschouwd en 'gewaardeerd als een 
echt dichter, een die wist wat poëzie was. En, 
omgekeerd, daarom heeft hij ook aanstonds ge­
negenheid gevoeld voor Kloos, Verwey, Helene 
Swarth. 

In Penning waren het oude en het nieuwe ver-
eenigd in hun essentie; hij sprak waardeerend 
tegelijk over Beets en over Kloos, hij voelde zichl 
evenzeer verwant aan Potgieter als aan Verwey. 
Dat gaf dezen oudste onder de dichters van dezen 
tijd het geheel eenige: dichter van dezen tijd, 
die het nieuwe kende, ofschoon zijn wereld |de 
oude was, die nieuwe levenssappen trok uit 
het latere, maar geworteld bleef in het oude. Dat 
gaf ook aan z'n werk dat rustige, vertrouwelijke, 
intieme, dat „Benjamins vertellingen" of ,,Sint-
Janslot" het bekoorlijke geeft. De snelle evoluties 
der laatste jaren hadden er geen vat op', en d e 
waardevolle stijging van den eersten tachtigers­
tijd had het- mee opgevoerd. Zoo stond het en bleef 
het op de hoogte van 't beste tachtigerswerk, en 
ZOO' geeft, naar het woord van Scharten, „zijn 
kunst mèt de deugd van de voorgaanden, de deugd 
van de vóór-voorgaanden tot een dubbel bezit aan 
den jongsten tijd", zoo k'an ze worden, wat Scharten 
hoopt, dat ze worden zal, „de schakel tusschen 
nieuwer en nieuwst". 

Heel omvangrijk is Penning's dichterlijke arbeid 
niet. 't Zijn een zevental bundels, de laatste, 
„Levensavond", meegerekend. = 

Neen, omvangrijk is het werk niet, maar ver­
geet niet, dat Penning een hulpbehoevende blinde 
is geweest in de beste jaren van z'n leven, een 
die meer denken kon dan doen! 

Maar dat denken heeft dan oofc z'n" poëzie ge-
-vormd tot iets zoo eigens, dat ze geworden is van 
een wondere intimiteit. 

't Is het verleden, dat leeft in z'n bundels, het 
verleden van z'n jeugd, gebonden aan de omgeving, 
waarin hij opgegroeid is, het ouderlijk' huis te Schie­
dam. Hij zegt het zelf: 

„Mijn klok bleef stilstaan, midden op den dag; 
Van mijn kalender scheurde ik sinds geen blaêren: 
Mijn wereld is de wereld van voor jaren - -
Als voor een moeder vr'^ag 'k voor haar ontzag." 

Inderdaad „die wereld van voor jaren" is het, 
waarvan hij vertelt in „Sint-Janslot", in „Tom's 
Dagboek",' in den meest bekenden bundel „Ben­
jamins vertellingen". En dan is het altijd juist 
v e r t e l l e n , wat hij doet: vertellen van de oude 
gracht, waar de groentenschuitjes meerden in laten 
avond, („zomeravond") van de avonden, als z'n 
vader voorlas uit Conscience en 't einde „te vroeg 
naar elks behagen" klonk als „de klok (had) twee 
geslagen" („Herinnering"). We z i e n het alles ge­
beuren, omdat de verteller zelf het zag, door niets 
van het omringende afgeleid van z'n terugleven 
in het verleden. Vooral in „Benjamins vertellingen" 
is dat oude gebeuren levendig, a!s zieke grootmoeder 
den koning wil zien, die in de stad komt en ze 
zich naar 't raam dragen laat : 

1) Nieuwere Literatuurgeschiedenis, dl. II-, p. 20 vigg. 
)̂ Krachtea der Toekomst, I „Dichters van drie geslachten", 

p. 83—103. 
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„Maar kijk, grootmöe wordt beter voor één dag, 
Omdat de Koning' in stad komt . . . . 

— Vlag 
En wimpel, de onze ook! waaien dat ze klappen; 
Groen slingert overal; als prinsen stapipen 
De dienders met hun splinternieuwe steek 
D|oor 't joelend volk . . . . 
Aan 't raam weer, kalm ,̂ maar bleek. 
Zit grootje, in kussens, breiend toe te kijken.. ." 

of, als Grootje is gestorven en alles in huis voor 
het kind zoo vreemd-stil en donker i s : 

„Wu waren wte in Egypte, en aan Plaag Negea 
Daar 'grootje van verteld had; allerwegen 
In huis was duisternis drie dagen lang; ,; 
En waar nog licht viel in portaal en gang. 
Was 't spelen schande. . . . 

Dn vierden morgen sluip ik door een kast, 
Waar 'k vroeger jutteperen had verrast, 
Een kleine, mij verboden kamer binnen: 
Het riekt er naar versch eikehout, versch linnen; 
Het ziet er grillig vreemd-aantrekkelijk u i t . . . . 

Grootmoeder ligt daar, iir haiar doodkist, en Het 
kind ziet met vreemd en vragend oog den dood, 
j ,op de toonen staand" bij „'t vreemde bed". En 
dan gaat hij pralen tegen grootje, eerst huiverend, 
omdat haar handen zoo slap en haar wangen zoo 
koud zijn. Maar dan : 

„'t Was me lOf die oogen opengingen, lachten. 
En zegenend zich sloten met een zachten 
Een weelde-zucht na doorgestane pijn; 
Nu wist ik, dat dit „bed" de ,,kist" moest zijn 
die weggehaald ging warden, weggereden 
Naar „broerlief in den Hemel. . . ." 

En 'k had vrede. 
Zoo zelfs — dat Ben op 't deksel van de kist, 
Diwars Over 't voeteneind, met lang gemist 
Hier in de kast hervonden speelgoed solde, 
Spottend met grootjes rust de spoortrein rolde, 
Die zij miJ! schonk op d' allereersten dag 
Diat lonze stad den „echten" spoortrein zag." 

Is het niet, als zitten we op grootvader's khiei 
te luisteren naar wat hij z'n kleinkinderen vertelt? 

Maar niet alleen het vertellende, oudere genre 
vinden we in Penning's bundels, al is het 't voor­
naamste en 't meeste. 

Hij is ook lyrisch dichter, impressionist, tach­
tiger, die den sonnet-vorm kent en z'n gedach­
ten in woorden weet te verklanken. Zoo zien-
we hem vooral in den bundel „Tienden van den-' 
Oogst", waaruit deze proeve: 

De p o p e l . 
ï'rUlend van verborgen zangen, 
Dionker beeld van zielsverlangen. 
Strekt ©en aardsche koningsspru.it 
De armen naar den hemel uit; 

Meizon heeft zijn hart doen gloeien 
Meinacht-adem, weer aan 't stoeien. 
Wekt zijn droom van 'tparadijLs; 

Starrenlicht en lach niet achtend. 
Naar een starrenkus versmachtend, 
Fluistert hij zijii popel wijs. 

Zoo zijn ook „Het eind der Mei", „Een laatste 
Augustusdag" echte, zuivere „tachtigers-gediohten". 

Naast dit alles edhter — en 't is de sombere 
keerzijde.van zijn poëzie — vinden we ook telkens? 
de droefenis van den blinde, den afhankelijke, 't Is 
vooral de bundel „Kamermuziek*', die hem zoo 
teekent. Zie eens opschriften als „De gevangene", 
„Ellende", „In de boeien", „Wanhoop", ,Troos-
teloos". .; ; • ,,[' I j * 

Lees eens „Oudjes", als hij <sm^\z^ ziekelijke 
vrouw samenzitten voor de open ranièn: 

,,Ze zaten stü voor de open ramen 
Vol liefde samen — 
Toch schier alleen. 

vaak reeds deze gevoelens verborgen liggen, die op 
zichzelf de nauwgezette uitoefening van het beroep 
niet in den weg staan. 

Hoe is het nu bij de vivisectie? Het is mijn vaste 
Overtuiging, dat vooral machtsgevoelens, in den ruim­
sten zin, vivisectie-bevorderend zijn. In den ruimsten zin 
schreef ik, om aan te geven, dat in deze hoogo atmos­
feer van wetenschapsbeoefening, streven naar kennis, 
zoeken naar geneesmiddelen, ziekteoorzaken enz., de 
machtsgevoelens niet in dien vorm optreden als bij een 
vliegenvangonden straatjongen. Voor wie iets van het 
wetenschappelijk bedrgf afweet is het duidelijk, dat de 
beheerschingstendenz de be-;grijpstendenz vaak niet het 
middel is tot oen zich verliezen in de aanschouwing 
der werkelijkheid, maar doel. G-een waardeering van 
het zijn, maar behagen aan eigen bedrijvigheid is vaak 
üe voortdurende prikkel ook tot wetenschappelijken ijver. 
Over ijdelheid, eerzucht, ol maatschappelijke voordeelea 
willen we hier niet eens spreken. 

iŜ iet alleen de onderzoekers zelf, maar de streng 
gesystematiseerde en gedifferentieerde aard Van het we­
tenschappelijk bedrijf werken deze dingen in de hand. 
Het „moeten" is vaak niet meer dan ©en „ook dit 
nog kunnen" doen. 1 

Waar zooals vroeger ook door mij kort werd aan­
gegeven, d© geheele zuiver analytische methode, het 
verdeel- en heerschprincip© tot gevoelstoon kan hebben, 
is het in te zien, dat juist de verdeeling, d.i. de stuk­
snijding van het organisch geheel van het dier, als 
weg tot kennen in 't bijzonder deze ©moties kan ver­
gezellen en demonstreeren. 

F. J. J. BUIJTENDIJK. 

dieren komt dit voor, zooals de door de slang aJangeval-
len vogel ons toont, 

Het invoelen in de gevoelens ©n zelfs d© pijnuitingen 
•der insecten is zeker moeilijk, maar het is toch ni©t 
onwaarschijnlijk, dat ook ©en kever of vlinder pijn gevoelt 
als men het dier prikt of snijdt. Ons medegevoel waar­
schuwt dan ook tegon het opprikfcen van levende in­
secten, het kwellen van vliegen oï meikevers enz. 

Maai.- ziet; daar zit ©en hongerig!© wesp honing te 
drinken met volle teugen. Men kan het dier het achter­
lijf afknippen, zoo, dat als bij het paard van Miinch-
hausen, de gedronken vloeistof er achter weer uitloopt 
en het dier toont geen pijnuiting, onderbreekt zelfs 
zijn voedselopname niet. Men zou bijna van „prae-
Occupatie" spreken. Dit is echter zeker: de aJgemeene 
tóestand van het overige gevoelsleven is van den groot-
sten invloed op de intensiteit van de pijn bij ©©nzelfde 
verwonding. 

D'e hond, di© gilt en krimpt bijl ©en geringen slag 
in boosheid gegeven, kan m©n „vriendschappelijk" op 
den rug slaan, geleidelijk steeds harder, zelfs zoo hard 
m©n kan. Het paard kan men aderlaten, terwijl ©en 
knecht het dier kalm bij het tuig vasthoudt en toe­
spreekt,- zonder dat het dier ©enige pijnuiting geeft. 
Maar een op ©en toestel vastgebonden paard reageert 
op de geringste prik of snede met hevige pijnuitingen. 
Bij operaties op dieren is ©en geluidlooze omgeving 
van de grootste beteekenis, terwijl bij luide geruischen, 
vooral kloppen, rinkelen enz. d© pijnuitingen ine-ens 
kunnen optreden. 

Maar hoe het ook zij, bij de vivisectie moet men het 
dier pijn doen. En ook leed bezorgen. Alle vrijheids-
berooving, all© ziekte is ook voor het dier leed. En 

dit laat zich bij dierproeven niet vermijden. Niettegen-' 
staande ook in d© dierenwereld, zooals wiji zagen, ©en 
techniek bestaat om ':pipi te verminderen zooals stil 
liggen, inkrimping van het bewustzijn, invloed van andere 
gewaarwordingen en omstandigheden, d© vivisectie is 
een bezigheid waarbij men het dier pijn doet. Uit dit 
feit wordt het probleem geboren. In de ©erste plaats 
•willen wij kort d© vraag bespreken of daarom de proef­
nemingen op -levend© dieren wreed zijn te noemen. 

Ten onrechte spreekt men ook bij de vivisectie van 
het „kwellen" van dieren. Kwellen is een pijn doen 
met ©en daarbij' optredend lustgevoel. Dit gpvoel is 
uiterst verwikkeld en men treft daar zoowel elementen 
aan, die zondige uitingen zijn van het gevoel van 
macht als ook van ressentiment en van ©en objecti-
veoring en demonstreering van pessimisme en levens­
verachting. Kwellen is wreed. 

Het is duidelijk, dat deze gevoelens niet bij iemand 
behoeven te heerschen. Wie dit overdenkt zal geneigd 
zijn hier iets aan toe t© voegen, n.l. „pijn" m o e t doen. 
Juist dan wanneer de objectieve grond voor het pijnigen 
in ©en „moeten" schuilt, is het aanwezig zijn van den 
boveng©noemden „gevoelsgrond" uit te sluiten. Daarom, 
dat de arts ©n de verpleegster geen menschenkwellers 
kunnen zijn, wanneer zij pijn „moeten" doen, de slager 
en d© vivisector geen dierenbeulen kurmen zijn als zij 
„moeten" döoden of leed berokkenen. 

Dit geldt natuurlijk alleen als ©r ©en „moeten" ais 
grond voor d© handelirug wordt doorleefd, daar vaak het 
„moeten" alleen als intellectueel aangevoerde reden 
wordt gedacht bij handelingen, die ten slotte door geheel 
andere, ' vaak halfbewuste gevoelsgronden worden ge­
dragen. Zoo is het bekend, dat ©r in d© beroepskouze 
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