
modepaleizen, meubileerinrichtingen, antikwiteiten-
shops en andere doen het vrijwillig. De dames win
kelen toch in den namiddag. Tegen den avond gaat 
ieder naar zijn woonwijk. Slechts kleinere zaken 
blijven open. 

New-York verstaat de kunst van etaleeren. Zou 
men van den Amerikaanschen volksaard verwach
ten, dat de vitrines zijn opgepropt met reklame-
artikelen, voorzien van kaarten met reusachtige 
cijfers, waarop de prijzen worden vermeld, zoo 
misrekent men zich. Natuurlijk zijn er zulke wel. 
Maar de betere winkels toonen zich daar te voor
naam voor. Eén, maar dan ook schitterende, japon 
of mantel op een vesterafdeeling van drie bij vier 
meter, is geen zeldzaamheid. En de bekleeding 
van zulk een ruimte getuigt van fijne smaak en 
doet het eenzame voorwerp des te beter uitkomen. 
Chicago doet daarin voor New-York niet onder, 
maar overtreft het misschien nog. Het is te merken, 
dat men bij de meest gedistingeerde steden in de 
oude wereld in de leer is geweest. 

Overigens houdt de New-Yorksohe, ja, ik mag 
wel zeggen, de Amerikaansche winkel van het 
opene. De voorbijganger moet er doorheen kunnen 
kijken. Elke klant moet als aanbeveling dienen. 

Het meest typisch vond ik wel, zoo hier als 
elders, de b a r b e r s h o p , den kapperswinkel. Geen 
stoffige gordijntjes of spiegelafsluiting beletten het 
doorzicht. Men ziet daar heeren en dames door 
elkander geplaatst op de hooge stoelen. Want wel 
heeft men hier en daar ook aparte damessalons, 
doch tal ' van dames schijnen geen prijs te stellen 
op afzonderlijke behandeling. Zij laten haar page
kopjes bijwerken door den gewonen kapper, die 
haar niet meer Ijerekent dan de heeren. In een 
paar andere steden zag ik ook, hoe een vro-uwe-
lijke bediende een heer inzeepte en onder het mes 
nam en daarnaast een man een jonge dame ser
veerde. Een. klein staaltje, hoeveel vrijer het ver
keer tusschen de sexen is dan in Europa. De bar-
biersstoel is van bijzondere makelij'. Het best kan 
men hem vergelijken bij de zetels, waarin de tand
artsen ten onzent hun patiënten laten plaats nemen. 
Het eerste werk van den kapper is u een paar 
decimeters naar omhoog te vijzelen. Dan hebt ge 
een niet door fleschjes en nikkelen bussen belem
merd gezicht in den spiegel. Maar meteen kan 'dan 
ook de schoenpoetser, soms een neger, uw schoei
sel doen glimmen, indien gij dat wenscht. En tege
lijk staat een meisje klaar om op uw wenk uw 
nagels te verzorgen. Indien ge de rol van lijdend 
voorwerp dus geheel wilt vervullen, wordt ge door 
drie menschen aan hoofd en ledematen gepoetst, 
gewreven, gesneden, gesmeerd. Met bekwamen 
spoed staat ge verjongd weer op straat. 

Van schoenpoetsen gesproken, daar doet de par-
tikulier al heel weinig aan. Ook in het hotel geeft 
men ze niet aan huisknecht of portier. Men onder
houdt zijn schoenen met een gepraepareerden doek, 
die men als een kleine portefeuille kan opvouwen 
en in den zak meedragen. Eens of een paar keer in 
de week, als ze een goede beurt moeten hebben, 
stapt men .een winkel,, meest in den vorm van 
een pijpenla, binnen. Daar staan stoelen, van het 
type in den barbershop^, op een rijtje. En fluks 
komt een „bediende met zijn glimmateriaal. .Straat-
schoenpoetserij vindt men niet zooveel als in Hol
land. 

Haastig helpen is de boodschap'. In een restau
rant kan men nog al eens lang moeten wachten, 
als men zich wil laten bedienen. Maar wie weinig 
lijd heeft, zoekt een gelegenheid, waar hij zichzelf 
bedient. Voor het overige echter houdt men niet 

bij D'aniël ©en grimmig» oplossing: „de Zijnen, — dat 
zijn de burgemeester en de commissaris van politie 
en de dominee." i*) Maar er in al verzachting van de 
kritiek; er is al plaats voor humor in den eerst zoo 
wrangen schelder. In Traette Maend (Vermoeide Man
nen, 1891) gaat het dan ook reeds langs twijfel en 
vertwijfeling tot geloof, al zoeken sommigen nog den 
lust tot de satire achter dit werk. î ) 

E'och daai'na komt de honger naar het „ware chris
tendom" bij dezen mensch op. D'e bewering, dat „de 
vrijdenkers geen vrijdenker dulden" moge veel lijken 
op de parallelle stelling, „dat de christenen geen chris
ten verdragen"; er is toch verschil. Want de eerste 
steUing is de luchtige spot van wie het vrijdenkerschap 
•overwonnen heeft, de tweede is de kreet van den 
mensch, die door het christendom verslonden wil zijn. 
En in „Vrede" (Fred, 1892) moge Enok Haave, de held 
van den roman, die in zelfmoord ondergaat, niet van 
zijn wanlmop bevrijd zijn, al heeft de Heer op Tabor 
met hem gesproken, toch is het boek geen pleit t e g e n 
het christelijk geloof. Zelf zegt de auteur: „het was het 
christendom, dat de schuld kreeg. Maar de schuld had 
zeker minder het christendom, dan het christiaandom, 
of de kerkleer uit den tijd van Christiaan den zesden." '•'^) 
Later wordt dan ook do weg tot het christendom zelf 
gmvezen in Laeraren (De Leeraar, 1896). Piëtisme en 
tale Kanaans mogen hier ijdeler heeten dan de ijdelheid 
zelf, maar de naam van J e z u s wordt hier uitgeroepen 
als het teeken, dat voert tot overwinning. In „I Helheim" 
(D© Hel) is de afwijzing van de Luthersche helleprediking 
(«ivenals, bewuster nog, in „De Verloren Messias") dan 
ook allerminst een verloochening van den Nazarener. 
D'e roeping van de kerk is: de woorden van Jezus 
te doen verstaan, zoo heet het. 

Zóó beweegt zich ook in de Noorsche litteratuur 
de ziel om den Gekruiste. En daarbij' is een zedelijke 
wnst aan het woord gekomen, die niet maar in afge
trokken bespiegelingen, doch in daad en waarheid wil 
.protesteeren tegen de evolutionistische leer van G u n -

van treuzelen. Aan mijn horloge \yas een klein de-
fekt. In Amsterdam zou men stellig gevraagd heb
ben om over een paar dagen terug te komen. Maar 
in New-York ging ik een reparatie-inrichting binnen, 
in een paar minuten was het gebrek hersteld e n . . . 
het kostte niets. 

Kleinigheden komen in Amerika wel terecht. Klei
nigheden zijn goed voor de verarmden. Die begin
nen met spelden of spijkers te zoeken en worden 
in het eind soms miljonnair. Maar anders breekt 
men er zich het hoofd niet mee. Dagbladen als „The 
World" in New-York en de „Dai ly News" maakten 
van deze mentaliteit een handig psychologisch ge
bruik. Om van de verkoopers niet geheel afhanke
lijk te worden, ledden zij op bepaalde punten van. 
de stad stapels kranten neer met de herinnering, 
dat elk niunmer twee (Amerikaansche) oenten 
kostte. Er werd geen toezicht op gehouden. Maar 
ieder, die een krant wegnam, legde ook trouw de 
centen neer. Er ontbrak niets aan. In Amerifca; 
wordt ongelooflijk veel gestolen. Maar voor zoo'n 
kleinigheid wil niemand een dief zijn. 

Een andere typisch Amerikaansche winkel is de 
drugstore. Men vindt dien niet altijd op den hoek 
van een straat en volstrekt niet op eiken straat
hoek, gelijk men mij hier in Holland wist te ver
zekeren. Deze drugstore (niet het Engelsche: apo
theek, maar meer het Nederlandsche: drogisterij) 
is een soort necessaire. Het allernoodzakelijkste 
vindt men daar als in handig formaat bijeen. Zijt 
ge verkouden, hebt ge hoofdpijn, zijn misschien uw 
zenuwen niet in orde, in de drugstore zal men u 
helpen. Hebt ge eenig toiletartikel vergeten, in de 
drugstore zoekt ge niet vergeefs. Moet ge nog wat 
sigaren bij u steken, in de drugstore kunt ge kiezen 
uit verschillende merken. Moest ge eigenlijk nog 
even een prentbriefkaart wegsturen, ,gij kmit hier 
heel goede uitzoeken. Mogelijk kunt ge nergens 
beter terecht. En van.s tamps (postzegels) kan men 
u ook ^1 voorzien tegen denzelfden prijs als in bet 
postkantoor. Een droge keel gekregen? Ge wipt 
even op een der krukjes voor de toonbank en een 
of andere juice (sinaasappel-, citroen-, zwarte bes
sen- of een andere sap), een fleschje coca-cola 
(naar het heet: opwekkend voor het zenuwgestel), 
ginger-ale (gemberbier), root-beer (wortelbier), mal-
ted-milk (smaakt een iDeetje als bij ons fosco met 
spuitwater) staat dadelijk na bestelling voor u. Men 

• kan zich niet anders dan verwonderen, dat in zoo'n 
kleine ruimte alle eerste benoodigdheden met zulk 
een ])etrekkelijfcen overvloed aanwezig zijn. En dit 
moet er bijgezegd — het is er kraakzindelijk. 

Ik sprak daar vaar sigaren. Misschien kan ik 
iemand, die naar Amerika wil gaan, nog een goeden 
raad geven. Ik had in 't geheel geen moeite aan 
de Amerikaansche keuken te wennen. Slaar met 
sigaren kon ik niet spoedig op streek komen. Ze 
hebben daar evenals in andere landen, de bewerking 
ondergaan, die men sausen noemt. Men haalt ze 
door een zekere vloeistof. Daardoor houden zij 
langer tégen en krijgen ook een smaakje, dat ik 
weeïg vind, iriaar waarop anderen gesteld zijn. 
Met een Hollandsche sigaar doet men over 't ge
heel een Amerikaan geen dienst. „Ze vliegen zoo 
door de lucht", luidt het vonnis. Maar de Hollan
der is van tegenovergesteld gevoelen. Welnu, ik 
kan mijn reizenden landgenoot aanraden het eens 
met het merk „Robert Burns" te probeeren. Van 
de sigaretten zal hem denkelijk wel „Melanchrino" 
het best bevallen. (Voor deze aanbevelingen word 
ik niet gehonoreerd. Zoo veramerikaniseerd ben ik 
niet teruggekomen). 

Ook de groote magazijnen e n de warenhuizen 

n a r H e i b e r g (in Menneskets Genesis, 1878), volgens 
wien de zondeval de vrijheid gaf aan den mensch en 
die in het geslacht van Kain eigenlijk een weldaad 
ziet voor het leven en den groei der menschheid. i') 

Ten slotte verdient de religieuze tendenz in de wer
ken van Thomas Krag de vermelding. 

Eat deze en dergelijke uitingen van' den christelijken 
geest niet zonder beteekenis zijn voor het geestesleven 
in het algemeen, is duidelijk. D'e nieuwste tijd geeft 
weer gaarne het woord aan de vertegenwoordigers der 
k l e i n e r e v o l k e n en de Skandinavische landen heb
ben wel niet het minst gemakkelijk een blijvende plaats 
zich veroverd in de wereldlitteratuur. i8) 

De Roomschen — en dat is toch in dezen tijd wel 
zeer opmerkelijk — kunnen dan ook zonder een zweem 
van ophef, gewag maken van den geestelijken buit, 
die hun ook op het erf der Skandinavische letterkunde 
in handen valt. We noemen slechts Johannes Jörgensen 
met zijn Jorsolafahrten (Jeruzalemtochten); een man, 
die „den langen, moeilijken weg aflegt van het mate
rialisme, Darwinisme, anarchisme, atheïsme en anoma-
lisme naar de katholieke waarheid"; i') W^erner von 
Heidenstam met zijn „De Pelgrimage van de H. Bri-
gitta"; Selma Lagerlöt met haar Christus-légenden, waar
in de Roomschen terecht „katholizeerende tendenzen" 
meenen te ontdekken; den dichter Sven Lidman, die 
„bUjk geeft, zich ernstig ingeleefd te hebben in het 
gedachtenleven van den Katholiek"; en op den schrijver
bekeerling Claes Lagergran. Veel wordt verwacht van 
den „Birgittaverein"; het doel daarvan is „katholieke 
werken uit te geven en op ruimen schaal te verspreiden". 
En om de rij te sluiten, kunnen de niet-roomschen wijzen 
op den liberalen predikant Jacob Knudsen en den schrij
ver over het heilige land — eveneens predikant — 
Skovgaard Petersen, allen uit Denemarken, ô) 

Tenslotte — ook Finland tracht tegenover de invasie 

zijn een bezoek waard. Men maakt u dat bezoek 
nog al makkelijk. Sommige tenminste hebben een 
halte aan 'den subway (ondergrondsche spoor). Men 
kan dadelijk van uit den trein, zonder over straait 
te moeten, in het winkelkomplex komen. Zoo b.v. 
bij het beroemde warenhuis VVanamaker. Deze win
kels Jrebben het voordeel van de „overzichtelijk
heid". Geen hooggetimmerde kasten deelen de enor
me ruimte in kleine winkeltjes, gelijk ten onzent 
dikwijls. De koopjes, de rommel, vindt men meestal 
in het sousterrain. Boven staat het betere. Men 
is er gesorteerd in alle kwaliteiten. Ook het aller-
fijnste en allerduurste ontbreekt er niet. Tal van 
liften staan e r ter beschikking van het publiek. Ook 
hebben sommige rollende trappen. Ik zag die niet 
in New-York, wel in andere steden. Maar 'naar ik 
hoorde zijn ze er in New-York ook. Dat moet ook 
wel. 't Is een eigenaardig gevoel, als ge met zoo'n 
roltrap naar boven gaat. Altijd door is ze in be
weging. Plaatst ge u op een trede en blijft ge daa t 
stil staan, dan wordt ge vanzelf op een hoogere 
verdieping geschoven. Maar dat is het doel niet 
van dat ding. Neen, terwijl het zich omhoog be
weegt, klimt gij de trap op. Gij zijt er dan twee-
of driemaal zoo snel als anders. De roltrap heeft 
dit op de lift voor, dat gij geen seconde behoeft te 
wachten. En even vlug idaalt ge aan de andere 
zijde weer naar een lagere verdieping. 

Over het winkelleven in New-York raakt men 
niet spoedig uitgepraat. 

Maar ^alles behoeft ook niet in de krant. ( 
Daarom stap ik met de roltrap' van het onder

werp af. HEPP. 

GEESTELIJKE ADVIEZEN. 

Gebed om volmaaktbeid. 

W. te A. schrijft me het volgende: „Onlangs hoorde 
ik zeggen: Wat ik 't meest begeer, is een leven, Heer, 
vlekloos rein, hier op aarde met U." Daar zegt m'n 
christechart „amen" op. En toch — mogen we bidden 
om de immers onbereikbare volmaaktheid vóór 't ster
ven? Zou u daarover eens willen schrijven in „De 
Reformatie"? 

Ik kan het me zoo goed begrijpen, dat W.'s hart 
op de bede in het versje, dat hij hoorde zingen, „amen" 
zegt, en dat hij dan onmiddellijk laat volgen een „En 
toch" . . . . 

Er zijn van die dingen, waarin het hoofd het hart 
niet bijhouden kan. Van die inconsekwenties in 
't leven, die het verstand maar moeilijk aanvaarden 
kan, en waartegen het toch ook veilig doet niet al te 
luide te protesteeren. 

Wij belijden, en Gods AVoord leert het ons, dat we ia 
dit leven de volmaaktheid niet bereiken zullen. Maar 
intusschen r o e p t de Wet onzes Gods er om; niet 
eerst na den dood, maar reeds in dit leven; en niet 
pas over een jaar of morgen, maar vandaag reeds en 
vanaf dit eigen oogenblik. Nooit vraagt ze minder dan 
dat we den Heere onzen God zullen liefhebben met 
ons gansche hart, met geheel onze ziel, met geheel 
ons verstand en met al onze krachten. En ze vraagt 
bet i e d e r o o g e n b l i k . 

En op dezen eisch van Gods Wet zegt het hart 
van den geloovige luid en innig „amen". Zóó als de 
Wet bet wil, zóó begeert het Gods kind. Zóó w i 1 hij 
het. Met niets minder dan zijn God van hem eischt, 
is hij tevreden. Waaj; hij zich naar uitstrekt — dat 
is geen halve- en geen drie-kwart gehoorzaamheid, maar 
een volkomen gelijkvormigheid aan den wil zijns Gods. 
En hij begeert het niet in verre toekomst, om voorloopig 
nog vrede te nemen met allerlei zonde en gebrek; 
maar aanstonds en zonder uitstel. Zóó als de Apostel 
Paulus, die zei de: „Niet, dat ik het aireede gegrepen 
heb, of aireede volmaakt ben; maar ik jaag ernaar of 
ik het ook grijpen mocht." 

van paganistiscbe lectuur uit den vreemde — Barbusse, 
Zola, Couperus vinden er ingang — te stellen protestant-
sche en roomsche werken van religieuze strekking, al 
is dan de laatste tijd tamelijk arm en de religie niet 
veel verder gekomen dan tot de heiligen-legenden 
van Anni Swan. 21) 
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