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Het spreekt n.l. vanzelf, dat we ons niet in 

alle gevallen van adverteeren in niet-christelijke 
bladen kunnen onthouden. Somtijds, b.v. bij fami
lieberichten, zullen we, om allen te bereiken voor 
wie ze van belang zijn, er wel gebruik van moe
ten maken. 

Doch overigens gelde bij alle adverteeren als 
regel, dat we het doen in eigen pers. 

V. F. 
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2 e Const. H u y g e n s s t r a a t 77, Amsterdam. 

De nieuwste „Rönne". 
Aan de bekende vertalingen-serie van J. F. 

Rönne's werk, die de Uitgeversmaatschappij „El
sevier" te Amsterdam doet verschijnen, werd dezen 
zomer weer eén hieuw deel toegevoegd, „O n d e r 
het dak der Pastorie", de bewerking door A. 
en E. Huber van „Under Praestegardens Tag". 

Met dit boek is de zesde romaai van den Deen-
schen predikant-schrijver in vertaling toit ons ge
bracht en, evenals de vorige vijfi) vindt het vele 
en grage lezers. 

Onwillekeurig vraagt men zich af, welke de ver
klaring mag zijn van den opgang, dien de Rönne-
romans ten onzent maken. Ze zijn als romans 
niet buitengewoon; ze hebben volstrekt niet het 
karakter van tijd-spiegelende literatuur, die de men-
schen grijpt, omdat hun eigen vragen en moeilijk
heden er in leven; ze zijn niet machtig of groötsch; 
de stof is eigenlijk altijd dezelfde: teök'ening van 
de mensenen der Deensch eilanden èn kusten, wier 
leven voor een groot deel bepaald wordt door en 
afhankelijk is van de wilde, foTSche natuur en de 
alles en allen beheerschende Noordzee; de ziel
kundige ontleding -is slechts in een enkel geval frap
pant (b.v. ])ij de figuur van den heer Clement in 
„En de Noordzee bruist ",; — enz. enz. Er zou 
nog wel meer op te sommen zijn. 

En toch — de Rönne-boeken worden gelezen en 
genoten en elk liieuw deel vindt weer vernieuwde 
sympathie! 

De verklaring mo'et, geloof ik', juist gezocht wor
den in dat alles, wat ik noemde. Die eigenschappen, 
dat ze niet groötsch en machtig, niet ingrijpend 
van gebeuren, niet geweldig van compositie of 
gecompliceerd in hun ontleding zijn — 'die eigen
schappen trekken de menschen aan. Wie niet al 
te zeer een vreemde is in de nieuwere roman
literatuur weet, dat de verreweg meeste romans 
zwaar zijn, 't zij dan van samenstelling, van aiia,-
lyse of ideëen-inhoud. Dat „zwaar" beteekent nog 
niet altijd „gewichtig", maar is veelal oofc' „inge^ 
wikkeld", „duister", „moeilijk te volgen", „niet in 
werkelijke verhoudingen te brengen" en wat dies 
meer zij. En dat zware, in welken zin dan ook, 
maakt de menschen geestelijk moe, legt een de
pressie op de stemming en (al is er dan ook' vaak 
plaats voor bewondering en genieting) doet vragen 
rijzen, die om antwoord worstelen. D'e romans der 

1) De antfere, alle bij hun rerscTxgneii in ons blad be
sproken, zijii: „Met Kerstinis naar huis", „Het Geluksland", 
„En de Noordzee bruist ", „Roode Rozen van 't geluk", 
„De Consuls\TOuw". 

HET DAGBOEK VAN PIERRE LOTI 

door 

Dr J. W. Marmelstein. 

III. 

Van den 'len Augustus 1878 tot den daaropvol-
genden 17en Maart is Loti gestationneerd geweest 
op de Rosporus, op de G1 a d i a t e u r, een kanon-
neerboot. In die enkele maanden heeft^, zich een 
idylle afgespeeld tusschen den jongen zee-officier 
en een schoon Circassisch meisje dat thuis hoorde 
in den harem van een weibedaagden Turk', een 
idylle waan-an het tragische slot een groots som
berheid werpt over heel het verdere leven van Lofi. 
Een reeks van ontmo^etingen van vluchtigen, of 
ook wel van minder vluchtigen aard, verkregen 
meestentijds, ten koste van levensgevaar en plotse
ling onderbroken door het onverbiddelijke sein van 
vertrek. 

Enkele vertrouwden. Turken of Fransehen, Ver-
leenen daarna hand- en spandiensten voor de cor
respondentie tusschen Loti en zijn odaliska. Maar 
de oude Turk sterft en zij wordt ten huwelijk ge
geven aan een anderen pacha, die veel jonger, en 
ook waakzamer en jaloerscher is. Dan is alle ge
meenschap tusschen de beide geliefden verbroken. 
Het eenige wat Loti tien jaren daarna verneemt is, 
dat zij kort na haar tweede huwelijk gestorven is. 
Een oude vruchtenkoopman wijst hem haar graf. 
Hij kust de zerk en voo'rtaan zal de 'tocht daarheen 
een pelgrimage zijn die Lofi, in smartelyk'e ontroe
ring, volbrengt, telkens als hij in Constantinopel 
terugkeert. *) 

Dit vooral vormt de stof van den 'eersten roman 

*) Naderhand heeft Loti het zerkj© doen overbrengen naar 
zün huis in Rochefort, waar het een plaats kreeg in het 
Turksche salon, ingericht als moskee. 

latere jaren zijn over 't algemeen zeker niet licht 
van kleur en zonnig van effect. 

En zie nu -eens naar het karakter der Rönne-
boeken. Dat munt uit door eenvoudigheid, eenvou
digheid van gebeuren, van mededeeling, van sa
menstelling. De atmosfeer — ik heb er al bij her
haling op gewezen — is frisch en pittig, er valt 
zonlicht over vele bladzijden, er tintelt humor in 
de vertellingen, er is leven en prettig bewegen in. 
En dat alles fleurt de menschen op. Bij de vele 
beslommeringen, die onze tijd voor vrijwel een 
ieder meebrengt, geeft dat verademing, ontspan
ning, Inengt dat eens in een geheel andere wereld, 
een wereld, waarin niet de cultuur, maar de natuur 
heerscht. De Rönn.e-boeken doen de menschen eens 
totaal andere menschen ontmoeten, dan zij zelf 
zijn, doen inleven in andersoortige verhoudingen, 
dan die, waarin zij zelf staan. Dat is het, naar 
mijn gevoelen, wat de Rönne-romans aantrekkelijk 
maakt, wat de lezers bekoo-rt. En dat is het ook, 
wat weer naar elk nieuw boek van dezen fcjchrijver 
doet grijpen. Nief het herlezen van een genoten 
boek geeft hier de verfrissching, zoioals dat met 
andere lectuur het' geval kan zijn — want daar
voor zijn de Rönne-romans te vluchtig — maar 
het opnieuw lezen van een gelijksoortig, maar dan 
toch ander boek. Pip uit het „Het Gelukslaird" is 
weer opnieuw aantrekkelijk in de gedaante van 
„De Consulsvrouw" en Inger nit „Roode Rozen ..." 
heeft weer dezelfde bekoring van "Elsbeth uit „En' 
de Noordzee bruist", ilaar de verhoudingen, de om
standigheden, de feiten zijn andere, en dat prikkelt 
van nieuws aan de belangstelling. 

„Onder het dak der Pastorie", het boek, dat in 
dit artikel in 't bijzonder de aandacht vraagt, is in 
zekeren zin anders dan de vorige, inzoioverre het 
een jeugdautobiografie is. „Het Geluksland" maakt 
ook wel den indruk, uit de herinnering aan eigen 
jeugd van den bchrijver geput te zijn, evenals „Met 
kerstmis naar huis", maar die boeken vertellen 
toch van anderen; men ziet althans den persoon 
van den bchrijver niet. In dezen roman is het 
anders; Rönne spreekt over zichzelf, zijn vader, 
moeder, broers en zusters, verhaalt dus van 'zijn 
eigen ouderlijk huis. 

Maar in den vorm, in de wijze van vertellen, 
in zijn geest is toch „ü.nder het dak' dsr Pastorie" 
aan de andere boeken volkomen gelijk. Al dadelijk 
blijkt dat uit den eersten zin, die kenmerkend 
is voor den Rönne-stijl: „Er woei een vliegende 
storm uit het Noord-Westen, ofschoon het de tijd 
•was, dat de kruisbessen rijp worden", en het 
spreekt uit alle- détails. We lezen van "dezelfde 
pastorie-verhoudingen, van dezelfde dorpsgswoon-
ten en doTpsbewoners; het leven van Rönne's vader 
is geheel gelijk aan dat van den dominee uit „Het 
Geluksland", .knechten en meiden behooren daar 
evenzeer tot het pastorie-gezin als hier. 

En ook de toon van vertellen is dezelfde. De 
humoristische wijze van beschrijven, in „Het Ge
luksland" of „De Consuls-vrouw" zoo aanlokkelijk, 
ontbreekt ook hier niet. Ik noem b.v. de passage, 
waarin verhaald wordt hoe Vader Rönne met- zijn 
zoon naar Kopenhagen reist of het stuk, dat het af
scheid van den dominee en zijn gemeente beschrijft. 
Voorts vinden we hier ook weer de echte .Rönne-
figuren, de toegewijde knecht, de trouwci, maar 

van Loti. De titel is Aziyadé, uittreksel uit de 
aanteekeningen len brieven van een luitenant der 
Engelsche marine, den 10'^'^ Mei 1876 in Turk'schen 
dienst getreden en den 27eii October gesneuveld 
onder de 'muren van Kars. 

In 1879 uitgegeven bij Calmann-Levy, "bijna'door 
niemand opgemerkt toentertijd, is het nu aan zijn 
225sten druk toe. Toen in hetzelfde'jaar Loti den 
uitgever het manuscript van een tweeden roman, 
Ie jVI ar i ag e d e L oti, toezond, vroeg deze, twijfe-' 
lend aan een behoorlijk debiet, om advies aan Mme 
Adam die toenmaals meer nog dan als schrijfster, 
een welverdiende reputatie had als vrouw van on-
feilbaren smaak' en van invloed 'bij! de "toonaange
vende kringen. Zij' las het werk dat haar ineens de 
openbaring bracht van Loti's absoluut Idmstenaar-
schap, ze annexeerde het voor de Nouvelle 
revue, die zij pas had opgericht. Van stonden aan 
werd de anonyme schrijver diei, bescheiden, zijn 
werk had geteekend met „de schrijver van Aziyadé" 
van een 'obscuren zee-officier tot een beroemd man. 
Julien Viaud werd een ster die onder den naam 
van de hoofdfiguur uit Ie Mariage de Loti 
een luisterrijke baan zou maken langs het uitspansel. 

In dezen tweeden ro^man vertelt de auteur onder 
welke omstandigheden hij aan zijn schuilnaam ge
komen is. 

„Loti werd gedoopt den 25en Jan. 1872, op' den 
leeftijd van 22 jaren en 11 dagen. Toen de plechtig
heid plaats vond, was het ongeveer één uur in 
den middag te Londen en te Parij's. Het was zoowaf 
middernacht aan den onderkant van de aa,rdbol, 
•in de tuinen van koningin Pomaré van Tahiti, 
waar het tooneel plaats greepi, in Europa een 
koude en saaie winterdag. Aan deii anderen 
kant, in. de tuinen van de koningin, spreidde zich 
de kalme, ontzenuwende,en kwijnende atmo'sfeer 
van een zomernacht. Vijf meisjes woonden den 
doon bij, te midden der mimosa's en oranieboo;nj'edr 

h(}e]agë'mmÊm:Êë;:'W'^:mSSwW ••wilskrach
tige vrouw, de ietwat zonderlinge vreemdeling, e.d. 
En dat alles, geplaatst in het kader van landelijke 
gewoonten en dorpsgebeuftenissen, geeft hetzelfde 
beeld, als we kennen uit de andere 'romans. 

Maar het boek heeft ook', als deze, zijn eigen 
verdiensten: de teekening van de verhouding tus- -
schen ouders en kinderen, een verhouding van liefde 
en eerbied; van het gezinsleven, in welks zorgen 
en vreugde allen deelen; van het kinderspel e.n 
kindergenoegen daar in de vrijheid van He een
voudige, frissche Deensche k'ustdorpen. 

En dan is er een bepaald thema: de berusting, 
het willig aanvaarden van wat God beschikt. Mooi 
wordt dat volgehouden in de figuur van vader _ 
Rönne, als liij smaadheid en achteruitzetting ver-J 
dragen moet van een avonturier, die, in een tijd 
van geestelijke opwaking, van revival dus, weet 
te speculeeren op gemoedselementeii en d e pre
diker wordt uit de omgeving. Dat is voor Vader 
Rönne de tijd van neergang, van teleurstelling en 
miskenning, vooral als Carelsen — de bewuste —^ 
zijn superieur wordt en hem op allerlei wijze be
nadeelt en tegenwerkt. Dan moet de oude predikant, 
die de liefde en de achting had van zijn volkj 
het aanzien, hoe allen hem verlaten, hoie zijn vrien
den kwalijk van hem spreken en de laster achter 
hem gaat, als hij door zijn 'dorp. loopt. Maar dan 
ook komt de kracht van zijn gelooven uit, die 
hem leert wachten op Gods tijd, die hem, zonder 
tegenspreken, al is het met veel smart, doet gaan 
den weg, dien God hem te gaan geeft. Gezien door 
het oog van een kind — de b'chrijver vertelt' het 
uit eigen herinnering —^ is de teekening van dezen 
toestand zeer eenvoudig, en daardoor spreekt de 
kracht van het simpel gelooven te sterker. 

Daarom is het dan ook Rönne vooral 'te doen en 
in dat licht n;ioeten we, m.i. zijn verhaal beschou
wen. Want hij maakt de figuur van Carelsen vol
strekt niet aannemelijk, geeft oolc geen enkele ver
klaring van diens bonding jegens Vader Rönne,. 
wien hij veeleer danlcbaarheid verschuldigd is. En 
de afloop — het plotseling verdwijnen van Cia-
relsen onder den invloed van een Oom van het 
pastorie-gezin (alweer een ongemotiveerde figuur}, 
is uit het oogpunt van romankunst al even zwat.. 
Als we het boek als roman zouden moeten qua-
lificeeren, in zijn compositie en groepeering; zou
den we zeker niet zeer waardeerend kunnen spre
ken. Maar, zoo oordeelend, zouden we onrecht doen 
aan den geest van Rönne's werk. Veelmeer dan als 
literair-kunstgewrocht moieten we een boek als dit 
zien als een primitief schilderstuk', welks verbeel
ding ook nooit rationeel is, waarvan de gedachte 
hoodzaak is en de wijze, waarop., die gedachte 
wordt voorgesteld, van ondergeschikt belang. 

En, zóó bescho'Uwd, is dit boek zeker verdienste
lijk en- rustige lectuur waard. Men moet het niet 
lezen, als men. geen van Rönne's vorige boeken 
kent, want het komt alleen uit zooals het is, in 
de omlijsting van het soort, waartoe het behoort. 
Maar heeft men eerder van Rönne's werk geno.ten 
en daarin iets aantrek'kehjks gevonden, dan zal 
dit nieuwste boek niet onbe-vredigd laten. Het heeft 
den begrijpenden lezer inderdaad iets te zeggen. 

C. T. 

in een geurige zwoelheid o.nder éèn hemel, flonke
rend van oostersche sterrenpracht." 

Niemand dezer hofda.metjes was echter in staat 
de woórde.n, die zijn naam vormden, Julien Viaud, 
te zeggen, en "daarom liet deze zich noemen bij' den 
naam van een bescheiden bloempje, dat opl ^Tahiti 
groeit, loti. 

Karl Ton der Steinen beweert, in zijn boek D'ie 
Marquesaner und ihre Kunst, da't dfe 1 in 
de taal, van Tahiti niet bestaat, dat de hoifdametjes 
Roti hebben moeten uitspreken, maar dat Loti d i t 
pseudoniem niet heeft aangedurfd. 

"Le roman d'un Spahi heeft zijn ontstaa;a 
te. danken aan Loti's verblijf aan de Senegal. Het 
oaiderwerp van Mo.n f rere Yves en van Pè-
c h.e u r d' I s 1 a n d e werd geconcipieerd geduren
de enkele kruistochten langs de Bretonsche kust. 
Voor den laatsten dezer romans had hij' tot hoofd
figuur gekozen .een matro'os uit Paimpol, Guillaume 
FlO'ury, die een jaar of twintig geleden op, zee 
omgekomen is. Het portret van dit prototype van 
Yann vindt men in verschillende poses in Loti's 
schetsboek terug. Van zijh reis naar Japan, brengt 
Loti de stof mee voor een van zijn meest populaire 
boeken, Madame Chrysanthème. Jerusa
lem, la 'Galilee en Ie Dé-sert hebben hun 
aanzijn te danken aan .een" pelgrimstocht die de 
schrijver volbracht naar het Heilige Land', les D e r-
niers jours dePékin aan een expeditie' waar
aan hij deelnam onder den Duitschen generaal Von 
Waldersee, die belast was met het onderdrukken 
van den opstand der Boksers. Herhaalde en lang
durige -bezoeken aan Turkije, het land van den 
Islam waaraan hij met zijn hart en ziimen ver
knocht is geweest, geven hem de materie voior 
F a'n't omes d' O r i e n t en van zijn, na Pech e u r 
d'Islande, meest gelezen boek, les Désen-
chantées. 

E.énmaal hadden Loti's letterkundige talenten hem 
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HET BOEK VAN DE WEEK. 

Ciezamenlijke Gesehriften, vaa Dr Is. van 
Dijk. Tweede Druk. 

P. Kooidhoff — Groningen. 

Gelijk van den levenden hoiOigleeraar Van Dijk, 
gaat er nog steeds van zijn geschriften kracht uit. 
In dat opzicht zegt het wel wat, dat van de zes 
doelen er' reeds vier herdrukt zijn. Wanneer men 
leest hoe er gezwoegd wordt om Hoedemaker's 
werken uitgegeven te krijgen, vraagt men zich oai-
willekeurig af: waarom 'loopt' het met de schrif
telijke nalatenschap zoo vlot? Het antwoord kan 
niet anders luiden dan: omdat men in breeden 
kring gevoelt, dat hij ook nu nog een boodschap 
heeft. Of wil men: omdat velen ook van het thans 
worstelende geslacht hem nog steeds erkennen als 
den tolk van hun diepicré overtuiging. Achter deze 
uitgave staat de geestesverwantschap tusschen den 
overleden professor en een nog steeds stuwende 
•strooming in godsdienstig Nederland. 

Daarom interesseert het te weten wat de kracht 
van dezen man heeft uitgemaakt, wat type hij 
vertoonde. En nu ik zijn geschriften gelezen, onder
scheidene ervan herlezeir heb, komt bij lïiij als 
eerste indruk boven: uit elk dier verhandelingen 
— en het zijn er niet weinige, bovendien is hun 
mengeling bont — spreekt eerbied voor de ziel. 
Van Dijk tracht in de personen, die hij^ opi zijn 
levensweg ontmoet, de ziel te vinden. Misschien is 
deze bewering nog te algemeen. Of deed hij in 
zijn afscheidscollege niet de eerlijke konfessie: „Het 
•oude, leelijke locaal in de afgebrande academie staat 
mij met zijn getatoeëerden lessenaar en zijn geta
toeëerde banken nog levendig voo;r den geest. Ik 

• ben namelijk wat animistisch aangelegd, zoodat ook 
stoelen en banken ten slotte een zekere individua-
Jiteit voo^r mij verkrijgen. Ik ben natuurlijk mee 
verhuisd, maar ik heb toch aan het nieuwe, betere 
locaal moeten wennen. Het oude is immers niet 
voorbij door het betere, dat in zijn plaats geko
men is"? (II, 509). In die woorden: ik ben wat 
animistisch aangelegd, zoadat ook 
stoelen en banken ten slotte een ze
kere individualiteit voor"mij; verkrij
gen, heeft hij zichzelf fijn geanalyseerd. Niet het 
algemeene, maar het bijzondere, niet de soort, maar 
het exemplaar, niet de menschheid, maar de mensch 
trok hem aan en 'hij voelde zich onwennig, zoolang 
die mensch, dat bijzondere, dat exemplaar niet 
vooT hem leefden, zoolang hij' de ziel niet had 
ontdekt. 

Nu valt dat zielen-zoeken niet mee. Gij' moiet 
• door heel wat omhulsels heendringen, eer gif bij 
iemands ziel zijt. Vooral bij de schijnbaar open 
naturen, ondervindt gij niet zelden den meesten 
hinder. Gij kunt er dan ook', al wordt gij zoo oud 
als Van Dijk, niet zoo heel veel afwerken in uw 
leven. Ook Van Dijk heeft betrekkelijk met weinigen 
kontakt gekregen. Maar onder die weinigen be
hoorden dan ook de grootsten:_ Socrates, Kierke
gaard, Thomas a Kemp is of althans de schrijver 
van de Imitatie, Ibsen, Shakespeare, Dante, Pascal, 
Vinet en om er nog een te noemen: Gomarus. Ja, 
zoo waar ook Gomarus. Maar diens ziel vond hij 
eigenlijk per ongeluk. Het was bij „een gelegenheid". 
En of hij toen nog wel de ziel van Gomarus heeft 
aangeraakt, zal ik hier maar niet uitmaken. In elk 

f 
bijna zijn rang en zijn betrekking' gekost. In 1883, 
tijdens de expeditie naar Tonkin, had hij' aan de 
F i g a r O' artikelen opgezonden waarin de gruwelen 
van den oodog werden blootgelegd met zulk een 
aangrijpend realisme, dat ze opschudding verwekten 
en vooral in de Engelsche en Duitsche pers met wel
gevallen en leedvermaak werden gecommenteerd. 
Korten tijd daarna, werd Loti evenwel in eer her
steld. Uitgenomen dit minder prettige incident is 
het duidelijk WOOT een ieder dat zijn letterkundige 
arbeid hem slechts voldoening heeft gegeven, vooral 
uit een geldelijk oogpunt. Bij de romans die we 
daarnet hebben geciteerd, zijn er (les D'ésen-
chantées en Pêcheur d'Islande bij' voor
beeld) die hun drie of vierhonderdsten druk beleven. 
Met het succes kwam ook de rijkdom. Een der eerste 
dingen die de schrijver deed, toen hij in bonis 
werd, was aan zijn familie té; Roichéfort het integrale 
bezit van het ouderlijk huis weer te geven. Later 
vergrootte hij het en maakte er het museum van 
zijn herinneringen van, „la maisoai enchantée", het 
tooverhuis, van Rochefort. 

In 1891 werd Loti gekozen ,• tot lid van de Aca
démie francaise; de verheuglijke tijding werd hem 
meegedeeld aan boo-rd van het pantserschip, de 
Formidable waarop hij' als luitenant diende. 

Maar in plaats van een salonheld te worden of 
zich geheel te wijden aan zijn auteurschap, bleef 
hij bij zijn oude vak'. Loti heeft nooit veel van 
Parijs gehouden of van het verkeer in de groote 
wereld. Hij stelde ver daarboven zijn rustige en 
bescheiden omgeving, waar hij zich beter thuis 
voelde eii 'de letterkunde stond voor hem achter 
bij zijn zeemansvak. Als letterkundige voelde hij 
zich steeds min of meer leverancier van openbaar 

'vermaak, ,,amuseur public", — het woord is van 
hem zelf. Toen hij, in 1910, den militairen dienst 
vaarwel zei, eenigszins noodgedwongen, omdat het 
tusschen hem :i©B.,::deii,„toenmaIigen minister van 

geval''heén;''hij .Görftaius'"*betèr' verstaan San bijna 
van iemand, die de ethische richting is toegedaan, 
gevergd kan worden. Het poitret van Gomarus valt 
niet al te ongunstig uit. Hier is het: „Gomarus is 
geen „twistziek" man geweest, al zal het wel waar 
zijn, dat hij door zijn moeilijk en onrustig leven 
niet bepaald geworden is een g.emakkelijk en glad 
salonmensch. Misschien kan hij' het best beschre
ven worden door een beeld. Er zijn in het bosch 
reeds wat oudere hoornen, die op hun oppervlak 
hier en daar knoesten vertoonen. Die knoesten 
komen er, vermoed ik, ook niet door louter lieven 
zonneschijn. Jonge hoornen in de omgeving kunnen 
zich nu wel beroemen op, hun gave, gladde stam
men, maar zij hebben ook niets ondervonden. Zulk. 
een oudere boom is Gomarus geweest". (Il, 448). 
En dit moet er aan toegevoegd: Van Dijk had Ar-
minius „door". Wilt ge een paar komplimentjes aan 
diens adres? „En dan, ik rangschik Arminius, wat 
zijn voorgegeven 'adhaesie aan de kerkleer betreft, 
met verlof onder de intens-vervelende menschen, 
die, als een ander anders voelt en verder denkt 
dan zij zelf, onmiddellijk spreken van „onnodig 
dispuut"." „Als men de vraag stelt waar Arminius 
zich zou willen verantwoorden over zijn gevoelens, 
kan men gerust antwoorden: „eigenlijk nergens". 
„Hij was een vogel, dien men moeilijk onder schot 
kon krijgen." 

Menschen, die er enkel op uit zijn om zielen 
te zoeken, zijn voor het groote, drukke leven niet 
al te geschikt. Zij kunrien immers die immense 
massa menschen, die men tegenkomt, niet allen 
op de ziel beproeven? Neen,, zij hebben behoefte 
aan stilte, aan intimiteit. Zij moeten alles op hun 
gemak doen. Bij Van Dijk wordt men dan ook 
niet getroffen door groote belezgnheid. Het feiten
materiaal, waarover hij beschikt, is tamelijk beperkt. 
Forsehe lijnen durft hij niet aan. Aan een systeem 
waagt hij zich niet. Zijn kracht ligt in het fijne, 
in het geestige. Dat boeit u in zijn geschriften tien
maal op iedere bladzijde. De vertrouwelijke omgang 
niet met menschenrassen of menschengroepen, maar 
met zielen, inspireert hem een soort Chokma, le
venswijsheid, welke Oostersch zou aandoen, indien 
hij onder alles niet zulk een nuchter Nederlander 
was gebleven. Gewichtig doet hij nooit. Hij besluit 
zijn inleiding tot een belangrijk onderwerp b.v. met 
deze passage: „Ik ga dan in deze ure tot u spre
ken over aesthetischen en ethischen godsdienst, 
koTt en zoo mogelijk duidelijk. Kort, omdat de 
raad, dien Scribe eens gaf aan een van zijn mede
werkers: p,al wat men weglaat, wordt niet uit
gefloten", njij 'uitermate verstandig voorkomt. Dui
delijk zoo mogelijk, omdat al wat in den loop 
der eeuwen werd opgeboxgen in wetenschappelijke 
kunsttermen, met eenige inspanning ook wel kan 
gezegd woïden in de „moers taal". 

Om zielen te vinden snijdt hij geen menschen 
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marine niet heelemaal boterde, telde hij meer dan 
twee en veertig dienstjaren, waarvan hij er bijna 
twintig op zee had doorgebracht. Zijn meeste ro
mans zijn geschreven in de onophoudelijke drukte 
van een zeemansleven, beurtelings in de hut aan 
boord of op' gemeubileerde kamers aan wal. 
* Uit zijn huwelijk, gesloten in 1886 met Jeanne 
Blanche Franc de Ferrière, is één zoion geboren, 
die den Viand's naam van Samuel draagt. Samuel 
Viaud werkte met zijn vader samen aan diens 
laatste uitgaven. In 1914, bij het uitbreken van 
den oorlog, werden zij beiden gemobiliseerd. Loti 
gaf zijn ,oorlogsindrukken weer in twee 'boeken: 
Let hyène enragée en l'Horreur alle
mande. 

In zijn laatste levensjaren is Loti bezocht ge
worden door een ziekte die zijn lichaam onbewege
lijk hield, zonder in het minst zijn geest te schaden. 
Den lOen Juni 1923 is, in zijn villa te Hendaye,. de 
groote schrijver kalm heengegaan, nadat hij' a.an 
Mme Juliette Adam, de negentigjarige vriendin die 
hij aan zijn sponde had laten komen, verklaard had, 
vastelijk te gelooven dat hij hiernamaals zijn ge
liefde moeder zon wederzien. 

Een oorlogsschip, de Chamois, geëscorteerd 
door vier torpedobootein, heeft zij'nasch overgebralcht 
van Hendaye naar Saint-Pierre-d'Oleron waar hij' in 
„Ie jardin des a'ieules" een zeer 'diep^ graf had 
laten graven. Een klein graniet blokje dat tot eenig 
opschrift heeft de woorden „Piébe Loti", dekt het 
hoofdeinde van de plaats waar hij' rust van zijn 
menigvuldige zwerf-tochten, van zijn overvloedigen 
arbeid en van de tallooze moeiten en benauwenis-
sen des levens,'waai-van hij tot het einde de volle 
zwaarte heeft gevoeld en wier laist hi|; schier ajleen 
heeft moeten dragen. SISll 

Het is vrijwel een gean:§^n^Ja4ts.^,g:ei]^orden, te 

13 
open. De psychologische techniek verstaat hij niet. 
De psychische anatomie vindt in hem geen bewon
deraar. Aan alle wetenschappelijk app'araat in deze 
heeft hij maling. Dat kon hij in. zekeren zin ook 
hebben, omdat hij eeh zevende zintuig bezat. Zijn 
intuïtie werkte bij hem veel zekerder dan alle 
psychologisch experiment. Daardoor had hij het 
gemalckeiijk. Hij behoefde niet van de eene boe
kenkast naar de andere te loopen. Wel zal hij' 
veel tijd hebben noodig gehad om te mijmeren. 

Wat hij in de zielen zoekt? Stellig vroomheid. 
Maar feitelijk toch nog meer schoonheid. Soms enkel 
schoonheid. Hij is het zoo hartelijk eens met Gun
ning, waar deze schreef:.„Tenzij ons zedelijk leven 
esthetisch zij, ja overvloediger dan dat van lien, 
die de esthetische rich'ting volgen, kunnen wij in 
het Koninkrijk der hemelen niet ingaan. .Want Sion 
is niet alleen heilig, maar ook de volkomenheid der 
schoonheid, vanwaar God blinkende verschijnt". 
(IV, 407). Hij' openbaart zich gedurig als de artis
tieke geest, in wien de theoloog meer dan eens 
in den litterator ondergaat. 

Zoo komt hij dunkt mij als "vertegenwoordiger 
van een der stroomingen in de ethische richting 
duidelijk naar voren. Krijgt men onder de ethischen 
al meer oog voor 'het sociale, het individualisme 
overweegt toch nog altijd. Inzoover heeft Van Dijk 
de meeste Ethischen achter zich. Maar hier moet 
toch nog geschift worden. Er is een "bepaalde groep 
onder hen, die het ethisch-religieuse zoo nauw 
mogelijk verbinden aan het aesthetische. Deze scha
ren zich al dichter om Van Dijk. Maar dwars door 
die groep loopt weer een deeling. De eene ver-
ineidt zich in het algemeene', de ander in het bij
zondere. De eene laat zich leiden door den zin 
voo'r het abstraktc', de arixtere door den zin- voor 
het concrete. De eene bedient zich het liefst van 
vage termen, van algemeenheden, van benaderin
gen, de andere begrenst den kring van ^jn 'belang
stelling tot bepaalde gegevens. Vo'Or de laatsten 
is Van Dijk in het bijzo'uder de man. 

Bij sommigen heerscht de meening als zou het 
ethische zich per se "kenmerken doo'r het wazige,, 
het sfeerachtige, het ongrijpbare. De werken van 
Van Dijk kunnen hen ervan overtuigen, dat er 
ook nog een andere kategorie van Ethischen bestaat. 
Zijn Schriftbeschouwing is daarvoor leerrijk. „Hoe 
is het", zoo vraagt hij, „met ons? Er wordt veel 
gesproken over het gezag van den- Bijbel. Ik denk, 
dat het in den regel een onvruchtbare kibbelarij' 
is. De menschen komen niet, waar zij' wezen 
moeten. Misschien zegt iemand: maar het ko'mt 
er toch op aan dat het gezag der H. Schrift erkend 
worde. M. T. op gevaar van een oogenblik mis
verstaan te worden, antwoord ik: daar komt het 
zO'Oi in 't algemeen gesproken niet opi aan, het komt 
aan op. iets, dat veel en veel dichter bij' u is: het 
komt hierop aan dat gij zeggen kunt: welk gezag de 
Bijbel voo-r U heeft, of nog liever op,*de vraag: 
wat hebt gij in uw Bijbel? Ik denk, M. T., dat 
het gezag van de IJ. Schrift opi deze wijze tot 
stand komt, het gezag, dat waarlijk onaantastbaar 
is. Mij treft een merkwaardig .verschijnsel, als ik de 
menschen over den Bijbel hoor" spreken. Zij, die 
hem het meest, het innigst liefhebben, prijzen hem 
niet vurig met drukke woo'rden, zij. verliezen zich 
niet in algemeene woO'rden. "Zij spreken ook zelden, 
daar moet gij ook op letten, zij spreken ook zelden 
van den h e e 1 e n Bijbel. Zij hebben zoo hun eigen 

zeggen dat het leven hier opi aarde een treurspel 
is. Toch is dat het begin en Het einde o-nzer wezen
lijke ervaringen. Het is een treurspel met de som
berste O'Utknooping die iemand had kunnen uit
denken. Ja, in 'dagen van gezondheid, van voor
spoed, in lentedagen, waarop onwederstandelijke 
krachten het bloed in de zwellende aderen der 
natuur doen gisten als wijta, vergt het van,de mees-
tC'U onzef, be'perkten en op'pervla'kkigen die we zijn, 
een inspanning o-m "te beseffen dat als het gras 
des velds on.ze dagen zijn, dat wijzelf met alles wat 
wij liefhebben op aarde, gedoemd zijn te verdwijnen 
en vergeten te worden. 

De werkelijkheid van het aardsche leven is ver
gankelijkheid, ontbinding, vergetelheid: 

Ainsi tont change, ainsi tout p.asse; 
Ainsi nous-mêmes nous passons, 
Hélas! sous laisser p.lus de trace 
Que eet te barq-ue 'Oü nous glissons 
Sur cette mer oü tout s'efface. 

Lamartine. 

Ik herinner mij nog altij'd het aangrijpende slot 
van Alfred de Vigny's schoon boek Steil o, waar 
de hoofdpersoon, ie docteur Noir, vraagt aan zijn 
jongen zwaarmoedigen vriend Stello, wat verwacli-
ting men hebben kan van deze wereld, waarop: mèn 
komt met de gewisse zekerheid dat men zijn vader 
en moeder naar het .graf mag brengen, waar het 
vast staat dat van twee wezens die elkaar lief
hebben en elkander hun leven wijden, de een den 
ander zal verliezen en zal zien sterven, waar alle 
menschelijke arbeid nooit iets anders heeft bereikt 
dan wat uitgedrukt wo'rdt in :,een.< vraag en ©en 
zucht: Waartoe? en Helaas! .;|Sf^^. 

(Wordt _ yervo'lgd.) 


