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Gelijk van den levenden hoiOigleeraar Van Dijk, 
gaat er nog steeds van zijn geschriften kracht uit. 
In dat opzicht zegt het wel wat, dat van de zes 
doelen er' reeds vier herdrukt zijn. Wanneer men 
leest hoe er gezwoegd wordt om Hoedemaker's 
werken uitgegeven te krijgen, vraagt men zich oai-
willekeurig af: waarom 'loopt' het met de schrif
telijke nalatenschap zoo vlot? Het antwoord kan 
niet anders luiden dan: omdat men in breeden 
kring gevoelt, dat hij ook nu nog een boodschap 
heeft. Of wil men: omdat velen ook van het thans 
worstelende geslacht hem nog steeds erkennen als 
den tolk van hun diepicré overtuiging. Achter deze 
uitgave staat de geestesverwantschap tusschen den 
overleden professor en een nog steeds stuwende 
•strooming in godsdienstig Nederland. 

Daarom interesseert het te weten wat de kracht 
van dezen man heeft uitgemaakt, wat type hij 
vertoonde. En nu ik zijn geschriften gelezen, onder
scheidene ervan herlezeir heb, komt bij lïiij als 
eerste indruk boven: uit elk dier verhandelingen 
— en het zijn er niet weinige, bovendien is hun 
mengeling bont — spreekt eerbied voor de ziel. 
Van Dijk tracht in de personen, die hiĵ  opi zijn 
levensweg ontmoet, de ziel te vinden. Misschien is 
deze bewering nog te algemeen. Of deed hij in 
zijn afscheidscollege niet de eerlijke konfessie: „Het 
•oude, leelijke locaal in de afgebrande academie staat 
mij met zijn getatoeëerden lessenaar en zijn geta
toeëerde banken nog levendig voo;r den geest. Ik 

• ben namelijk wat animistisch aangelegd, zoodat ook 
stoelen en banken ten slotte een zekere individua-
Jiteit voô r mij verkrijgen. Ik ben natuurlijk mee 
verhuisd, maar ik heb toch aan het nieuwe, betere 
locaal moeten wennen. Het oude is immers niet 
voorbij door het betere, dat in zijn plaats geko
men is"? (II, 509). In die woorden: ik b e n w a t 
a n i m i s t i s c h a a n g e l e g d , z o a d a t ook 
s t o e l e n en b a n k e n t e n s l o t t e e e n ze
k e r e i n d i v i d u a l i t e i t voor"mij ; v e r k r i j 
gen, heeft hij zichzelf fijn geanalyseerd. Niet het 
algemeene, maar het bijzondere, niet de soort, maar 
het exemplaar, niet de menschheid, maar de mensch 
trok hem aan en 'hij voelde zich onwennig, zoolang 
die mensch, dat bijzondere, dat exemplaar niet 
vooT hem leefden, zoolang hij' de ziel niet had 
ontdekt. 

Nu valt dat zielen-zoeken niet mee. Gij' moiet 
• door heel wat omhulsels heendringen, eer gif bij 
iemands ziel zijt. Vooral bij de schijnbaar open 
naturen, ondervindt gij niet zelden den meesten 
hinder. Gij kunt er dan ook', al wordt gij zoo oud 
als Van Dijk, niet zoo heel veel afwerken in uw 
leven. Ook Van Dijk heeft betrekkelijk met weinigen 
kontakt gekregen. Maar onder die weinigen be
hoorden dan ook de grootsten:_ Socrates, Kierke
gaard, Thomas a Kemp is of althans de schrijver 
van de Imitatie, Ibsen, Shakespeare, Dante, Pascal, 
Vinet en om er nog een te noemen: Gomarus. Ja, 
zoo waar ook Gomarus. Maar diens ziel vond hij 
eigenlijk per ongeluk. Het was bij „een gelegenheid". 
En of hij toen nog wel de ziel van Gomarus heeft 
aangeraakt, zal ik hier maar niet uitmaken. In elk 
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bijna zijn rang en zijn betrekking' gekost. In 1883, 
tijdens de expeditie naar Tonkin, had hij' aan de 
F i g a r O' artikelen opgezonden waarin de gruwelen 
van den oodog werden blootgelegd met zulk een 
aangrijpend realisme, dat ze opschudding verwekten 
en vooral in de Engelsche en Duitsche pers met wel
gevallen en leedvermaak werden gecommenteerd. 
Korten tijd daarna, werd Loti evenwel in eer her
steld. Uitgenomen dit minder prettige incident is 
het duidelijk WOOT een ieder dat zijn letterkundige 
arbeid hem slechts voldoening heeft gegeven, vooral 
uit een geldelijk oogpunt. Bij de romans die we 
daarnet hebben geciteerd, zijn er ( les D'ésen-
c h a n t é e s en P ê c h e u r d ' I s l a n d e bij' voor
beeld) die hun drie of vierhonderdsten druk beleven. 
Met het succes kwam ook de rijkdom. Een der eerste 
dingen die de schrijver deed, toen hij i n b o n i s 
werd, was aan zijn familie té; Roichéfort het integrale 
bezit van het ouderlijk huis weer te geven. Later 
vergrootte hij het en maakte er het museum van 
zijn herinneringen van, „la maisoai enchantée", het 
tooverhuis, van Rochefort. 

In 1891 werd Loti gekozen ,• tot lid van de Aca
démie francaise; de verheuglijke tijding werd hem 
meegedeeld aan boo-rd van het pantserschip, d e 
F o r m i d a b l e waarop hij' als luitenant diende. 

Maar in plaats van een salonheld te worden of 
zich geheel te wijden aan zijn auteurschap, bleef 
hij bij zijn oude vak'. Loti heeft nooit veel van 
Parijs gehouden of van het verkeer in de groote 
wereld. Hij stelde ver daarboven zijn rustige en 
bescheiden omgeving, waar hij zich beter thuis 
voelde eii 'de letterkunde stond voor hem achter 
bij zijn zeemansvak. Als letterkundige voelde hij 
zich steeds min of meer leverancier van openbaar 

'vermaak, ,,amuseur public", — het woord is van 
hem zelf. Toen hij, in 1910, den militairen dienst 
vaarwel zei, eenigszins noodgedwongen, omdat het 
tusschen hem :i©B.,::deii,„toenmaIigen minister van 

geval''heén;''hij .Görftaius'"*betèr' verstaan San bijna 
van iemand, die de ethische richting is toegedaan, 
gevergd kan worden. Het poitret van Gomarus valt 
niet al te ongunstig uit. Hier is het: „Gomarus is 
geen „twistziek" man geweest, al zal het wel waar 
zijn, dat hij door zijn moeilijk en onrustig leven 
niet bepaald geworden is een g.emakkelijk en glad 
salonmensch. Misschien kan hij' het best beschre
ven worden door een beeld. Er zijn in het bosch 
reeds wat oudere hoornen, die op hun oppervlak 
hier en daar knoesten vertoonen. Die knoesten 
komen er, vermoed ik, ook niet door louter lieven 
zonneschijn. Jonge hoornen in de omgeving kunnen 
zich nu wel beroemen op, hun gave, gladde stam
men, maar zij hebben ook niets ondervonden. Zulk. 
een oudere boom is Gomarus geweest". (Il, 448). 
En dit moet er aan toegevoegd: Van Dijk had Ar-
minius „door". Wilt ge een paar komplimentjes aan 
diens adres? „En dan, ik rangschik Arminius, wat 
zijn voorgegeven 'adhaesie aan de kerkleer betreft, 
met verlof onder de intens-vervelende menschen, 
die, als een ander anders voelt en verder denkt 
dan zij zelf, onmiddellijk spreken van „onnodig 
dispuut"." „Als men de vraag stelt waar Arminius 
zich zou willen verantwoorden over zijn gevoelens, 
kan men gerust antwoorden: „eigenlijk nergens". 
„Hij was een vogel, dien men moeilijk onder schot 
kon krijgen." 

Menschen, die er enkel op uit zijn om zielen 
te zoeken, zijn voor het groote, drukke leven niet 
al te geschikt. Zij kunrien immers die immense 
massa menschen, die men tegenkomt, niet allen 
op de ziel beproeven? Neen,, zij hebben behoefte 
aan stilte, aan intimiteit. Zij moeten alles op hun 
gemak doen. Bij Van Dijk wordt men dan ook 
niet getroffen door groote belezgnheid. Het feiten
materiaal, waarover hij beschikt, is tamelijk beperkt. 
Forsehe lijnen durft hij niet aan. Aan een systeem 
waagt hij zich niet. Zijn kracht ligt in het fijne, 
in het geestige. Dat boeit u in zijn geschriften tien
maal op iedere bladzijde. De vertrouwelijke omgang 
niet met menschenrassen of menschengroepen, maar 
met zielen, inspireert hem een soort Chokma, le
venswijsheid, welke Oostersch zou aandoen, indien 
hij onder alles niet zulk een nuchter Nederlander 
was gebleven. Gewichtig doet hij nooit. Hij besluit 
zijn inleiding tot een belangrijk onderwerp b.v. met 
deze passage: „Ik ga dan in deze ure tot u spre
ken over aesthetischen en ethischen godsdienst, 
koTt en zoo mogelijk duidelijk. Kort, omdat de 
raad, dien Scribe eens gaf aan een van zijn mede
werkers: p,al wat men weglaat, wordt niet uit
gefloten", njij 'uitermate verstandig voorkomt. Dui
delijk zoo mogelijk, omdat al wat in den loop 
der eeuwen werd opgeboxgen in wetenschappelijke 
kunsttermen, met eenige inspanning ook wel kan 
gezegd woïden in de „moers taal". 

Om zielen te vinden snijdt hij geen menschen 
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marine niet heelemaal boterde, telde hij meer dan 
twee en veertig dienstjaren, waarvan hij er bijna 
twintig op zee had doorgebracht. Zijn meeste ro
mans zijn geschreven in de onophoudelijke drukte 
van een zeemansleven, beurtelings in de hut aan 
boord of op' gemeubileerde kamers aan wal. 
* Uit zijn huwelijk, gesloten in 1886 met Jeanne 
Blanche Franc de Ferrière, is één zoion geboren, 
die den Viand's naam van Samuel draagt. Samuel 
Viaud werkte met zijn vader samen aan diens 
laatste uitgaven. In 1914, bij het uitbreken van 
den oorlog, werden zij beiden gemobiliseerd. Loti 
gaf zijn ,oorlogsindrukken weer in twee 'boeken: 
Let h y è n e e n r a g é e en l ' H o r r e u r a l l e 
m a n d e . 

In zijn laatste levensjaren is Loti bezocht ge
worden door een ziekte die zijn lichaam onbewege
lijk hield, zonder in het minst zijn geest te schaden. 
Den lOen Juni 1923 is, in zijn villa te Hendaye,. de 
groote schrijver kalm heengegaan, nadat hij' a.an 
Mme Juliette Adam, de negentigjarige vriendin die 
hij aan zijn sponde had laten komen, verklaard had, 
vastelijk te gelooven dat hij hiernamaals zijn ge
liefde moeder zon wederzien. 

Een oorlogsschip, de C h a m o i s , geëscorteerd 
door vier torpedobootein, heeft zij'nasch overgebralcht 
van Hendaye naar Saint-Pierre-d'Oleron waar hij' in 
„Ie jardin des a'ieules" een zeer 'diep^ graf had 
laten graven. Een klein graniet blokje dat tot eenig 
opschrift heeft de woorden „Piébe Loti", dekt het 
hoofdeinde van de plaats waar hij' rust van zijn 
menigvuldige zwerf-tochten, van zijn overvloedigen 
arbeid en van de tallooze moeiten en benauwenis-
sen des levens,'waai-van hij tot het einde de volle 
zwaarte heeft gevoeld en wier laist hi|; schier ajleen 
heeft moeten dragen. SISll 

Het is vrijwel een gean:§^n^Ja4ts.̂ ,g:ei]^orden, te 
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open. De psychologische techniek verstaat hij niet. 
De psychische anatomie vindt in hem geen bewon
deraar. Aan alle wetenschappelijk app'araat in deze 
heeft hij maling. Dat kon hij in. zekeren zin ook 
hebben, omdat hij eeh zevende zintuig bezat. Zijn 
intuïtie werkte bij hem veel zekerder dan alle 
psychologisch experiment. Daardoor had hij het 
gemalckeiijk. Hij behoefde niet van de eene boe
kenkast naar de andere te loopen. Wel zal hij' 
veel tijd hebben noodig gehad om te mijmeren. 

Wat hij in de zielen zoekt? Stellig vroomheid. 
Maar feitelijk toch nog meer schoonheid. Soms enkel 
schoonheid. Hij is het zoo hartelijk eens met Gun
ning, waar deze schreef:.„Tenzij ons zedelijk leven 
esthetisch zij, ja overvloediger dan dat van lien, 
die de esthetische rich'ting volgen, kunnen wij in 
het Koninkrijk der hemelen niet ingaan. .Want Sion 
is niet alleen heilig, maar ook de volkomenheid der 
schoonheid, vanwaar God blinkende verschijnt". 
(IV, 407). Hij' openbaart zich gedurig als de artis
tieke geest, in wien de theoloog meer dan eens 
in den litterator ondergaat. 

Zoo komt hij dunkt mij als "vertegenwoordiger 
van een der stroomingen in de ethische richting 
duidelijk naar voren. Krijgt men onder de ethischen 
al meer oog voor 'het sociale, het individualisme 
overweegt toch nog altijd. Inzoover heeft Van Dijk 
de meeste Ethischen achter zich. Maar hier moet 
toch nog geschift worden. Er is een "bepaalde groep 
onder hen, die het ethisch-religieuse zoo nauw 
mogelijk verbinden aan het aesthetische. Deze scha
ren zich al dichter om Van Dijk. Maar dwars door 
die groep loopt weer een deeling. De eene ver-
ineidt zich in het algemeene', de ander in het bij
zondere. De eene laat zich leiden door den zin 
voo'r het abstraktc', de arixtere door den zin- voor 
het concrete. De eene bedient zich het liefst van 
vage termen, van algemeenheden, van benaderin
gen, de andere begrenst den kring van ^jn 'belang
stelling tot bepaalde gegevens. Vo'Or de laatsten 
is Van Dijk in het bijzo'uder de man. 

Bij sommigen heerscht de meening als zou het 
ethische zich per se "kenmerken doo'r het wazige,, 
het sfeerachtige, het ongrijpbare. De werken van 
Van Dijk kunnen hen ervan overtuigen, dat er 
ook nog een andere kategorie van Ethischen bestaat. 
Zijn Schriftbeschouwing is daarvoor leerrijk. „Hoe 
is het", zoo vraagt hij, „met ons? Er wordt veel 
gesproken over het gezag van den- Bijbel. Ik denk, 
dat het in den regel een onvruchtbare kibbelarij' 
is. De menschen komen niet, waar zij' wezen 
moeten. Misschien zegt iemand: maar het ko'mt 
er toch op aan dat het gezag der H. Schrift erkend 
worde. M. T. op gevaar van een oogenblik mis
verstaan te worden, antwoord ik: daar komt het 
zO'Oi in 't algemeen gesproken niet opi aan, het komt 
aan op. iets, dat veel en veel dichter bij' u is: het 
komt hierop aan dat gij zeggen kunt: welk gezag de 
Bijbel voo-r U heeft, of nog liever op,*de vraag: 
wat hebt gij in uw Bijbel? Ik denk, M. T., dat 
het gezag van de IJ. Schrift opi deze wijze tot 
stand komt, het gezag, dat waarlijk onaantastbaar 
is. Mij treft een merkwaardig .verschijnsel, als ik de 
menschen over den Bijbel hoor" spreken. Zij, die 
hem het meest, het innigst liefhebben, prijzen hem 
niet vurig met drukke woo'rden, zij. verliezen zich 
niet in algemeene woO'rden. "Zij spreken ook zelden, 
daar moet gij ook op letten, zij spreken ook zelden 
van den h e e 1 e n Bijbel. Zij hebben zoo hun e i g e n 

zeggen dat het leven hier opi aarde een treurspel 
is. Toch is dat het begin en Het einde o-nzer wezen
lijke ervaringen. Het is een treurspel met de som
berste O'Utknooping die iemand had kunnen uit
denken. Ja, in 'dagen van gezondheid, van voor
spoed, in lentedagen, waarop onwederstandelijke 
krachten het bloed in de zwellende aderen der 
natuur doen gisten als wijta, vergt het van,de mees-
tC'U onzef, be'perkten en op'pervla'kkigen die we zijn, 
een inspanning o-m "te b e s e f f e n dat als het gras 
des velds on.ze dagen zijn, dat wijzelf met alles wat 
wij liefhebben op aarde, gedoemd zijn te verdwijnen 
en vergeten te worden. 

De werkelijkheid van het aardsche leven is ver
gankelijkheid, ontbinding, vergetelheid: 

A i n s i t o n t c h a n g e , a i n s i t o u t p . a s se ; 
A i n s i n o u s - m ê m e s n o u s p a s s o n s , 
H é l a s ! s o u s l a i s s e r p . lus d e t r a c e 
Q u e e e t te ba rq -ue 'Oü n o u s g l i s s o n s 
S u r c e t t e m e r oü t o u t s ' e f f a c e . 

Lamartine. 

Ik herinner mij nog altij'd het aangrijpende slot 
van Alfred de Vigny's schoon boek S t e i l o, waar 
de hoofdpersoon, ie docteur Noir, vraagt aan zijn 
jongen zwaarmoedigen vriend Stello, wat verwacli-
ting men hebben kan van deze wereld, waarop: mèn 
komt met de gewisse zekerheid dat men zijn vader 
en moeder naar het .graf mag brengen, waar het 
vast staat dat van twee wezens die elkaar lief
hebben en elkander hun leven wijden, de een den 
ander zal verliezen en zal zien sterven, waar alle 
menschelijke arbeid nooit iets anders heeft bereikt 
dan wat uitgedrukt wo'rdt in :,een.< vraag en ©en 
zucht: Waartoe? en Helaas! .;|Sf^^. 

(Wordt _ yervo'lgd.) 


