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een motie van wantrouwen tegen Verlaiue's roep 
om naiviteit, als dezer dagen in „De Gemeenschap" 
dit vers te lezen stond: i--êislsijfe-ü^; 

Verlaine heeft sleotit geleefd, 
en was heel dikwijls dronken. 
Hij had een leelijk gezicht, 
ons heeft hij gedichten geschonken 

Het mooist is „Sagesse". 
Dat schreef hij in staat van genade. 
Van de rest deugt niet veel, 
toen was hij met zonden beladen. 

O Paul, o Verlaine, 
ik kots van de poëzie. 
Geef mij maar Veuillot, 
que j'aime a la folie. 

De autenr van. dit vers is door Verlaine niet 
bekeerd. Het kan aan den auteur liggen; maar het 
hgt zeker ook aan Verlaine. Want hij en de zijnen 
kwamen n i e t v e r d e r d a n d e r e a c t i e . Ze 
waren zoo moe. 

Reactie is het, herhalen we. Reactie van den 
niet-meer-naieven mensch. 

En die reactie is, gelijk we ook reeds opmerkten, 
n i e t w a a r a c h t i g c h r i s t e l i j k . Want ze is 
wèl moe van de g e v o l g e n der zonde, maar van 
de zonde z e l f is ze niet moe. Ze bekeert zich 
niet tot God, zelfs niet tot den godsdienst, alleen 
tot zijn v o o r d e d e n , zijn r u s t . En zóó komt 
de veramerikaniseerde mensch tot het , „amerika­
nisme" terug: was het geen Amerikaan, die een 
honend boek schreef over: The Profits o£ Religion 
(de voordeelen van den godsdienst?) Het boek is 
van üpton yinclair; men kent hem wel van de 
mijnwerkerswereld en de vleeschtrusts. Mevrouw 
J. V. d. Bergh van Eysinga—Ehas heelt het bij 
ons Nederlandsche volk ingeleid, met een lang 
niet malsche voorrede. Daarin was zij zoo vrien­
delijk, de mannen van het R é v e f l te rekenen tot 
de mensch en der naiviteit (bl. H); want zij gaven 
zonder weder te willen ontvangen. Voor de rest 
ziet zij, noch in het reactionaire protestantisme, 
noch in het roomsch-katholicisme den zuiver-naie-
ven vorm der religie: religie is immers voordeelig, 
en bespaart dure, al te dure offers ? In dit boek 
worden dan de kerken, en de („betaalde") werkers 
van de kerk, tegen de schandpaal gedrukt. Maar, 
jammer genoeg, de d' 1 c ïi' t e r s blijven' bhïten'schot ;• 
die zijn trouwens de lievelingen van den tijd, vooral 
van zichzelf (de overprikkelden). Maar wij zijn zoo; 

•vrij, ook velen van hen te rekenen tot wie van-
de religie een profijt willen maken. Hun roep om 
de naiviteit der zuivere, onbevlekte religie, is in­
derdaad een onbewust zoeken van de v o o r d e e ­
l e n der rehgie. Voor hen is de religie, zooals zij 
die zien, een „Bron van" (geestelijke) „Inkomsten", 
en „een Sichild voor" (kinderlijke, rustige, arcadi­
sche) „Privileges". Of zij het weten willen, of niet, 
zóó is het bedoeld. 

Ressentiment, reactie. ''•,ï'^*?ï'" ;^V 
Die reactie laat zich telkéïis als' zoodanig zien.-

Dezelfde menschen, die — om dicht bij huis te 
blijven — soms boeken en bladen vól schrijven met 
betoogen voor het recht van de s p a n n i n g in 
de religie, schrijven soms een dag later een litanie 
op den naleven mensch, d.w.z. den mensch der 
spanning-loosheid. Let wel, 'niet den menscli van 
de ènt-spanning, die over de spanning heengeko-
men is, maar den spanning-loozen mensch, die nog 
niet tot de spanning toegekomen is. Het is voorge-' 
komen in Lunteren, dat eenzelfde morgen deed 
refereeren over de spanning, en mediteeren over 
de sparming-loosheid, over den spontanen, zóó maar 
gul zich uitstorten naïeveling van God. Reactie. 
Reactie, die terugslaat van de paradox tot de 
a-doxie van den iiaievèn dartelaar in Gods schoone 
hoven, vèr van de vóór-hoven van ouderwetsche 
psalmen of ,,afgodische" vereerders van ambt, leer, 
formule. Reactie, v a n de loer der theologie van 
de krisis, t ö t het leven van den zaligen glimlach 
tegen de engelen en tegen den (iod, die wel mijn 
Vader zal zijn. Want zou hij de Vader niet zijn? 
Reactie, terugkeerende, v a n het noodgevoel t o t 
de argeloosheid; en v a n liet ontdekkend, tuch­
tigend, uitroepen der aanwezigheid van Gods Vuur 
b o v e n ons hoofd en ó n d e r onzen voet, t o t 
het blijmoedig aanleggen van lusthofjes, zonder te 
vj'agen, of men misschien een lusthof heeft aan­
gelegd ojJ een vulkaan van gerechtigheid, die wre­
ken kan. 

Deze reactie is niet christelijk, want ze mist 
op deze manier ook de p r o f e t i e . Die is hot eer­
ste, hoewel niet het eenige, kenmerk van den chris­

ten, volgens Zondag 12, vraag 2, van den ; Cate­
chismus. 

Ze is trouwens óók te zeer a e s t h e t i s c h , om 
profetisch te zijn. Dacht men, dat Verlaine uit den 
tijd was? Maar kijk dan eens al die mooie boeken 
aan, met gewild-naieve, opzettelijk-kindeiiijke pen-, 
teekeningen. De Vlamingen hebben er wel het groot­
ste percentage van geleverd; en ze wisten het wel, 
want ze wilden naar de primitieven terug, Breu-
gel niet te vergeten. En de terugkeer naar de 
primitieven is de terugkeer naar de argeloosheid, 
naar de beminnelijke naiviteit. Daarom schrijft 
Felix Timmermans zijn naieve verhalen, en daar­
om teekent hij er zelf zijn dito plaatjes bij. En 
daarom drukt men bandstempels van mooie, héél-
mooie, boeken zóó, dat vooral geen hoofletter 
meer in den titel staat, want kleine kinderen, 
naief, schrijven óók geen hoofletters. En daarom 
doet Hendrik Willem van Loon. zijn best om naieve 
praatjes bij argelooze plaatjes te geven, en het is 
allemaal misschien wel om te verbergen, dat hij 
een l e e r , de l é é r der evolutie, propageert; wie 
zou dat nu zeggen, als hij al die argelooze kinder-
lijkheden onder de oogen krijgt? En ze weten haast 
niet, wat ze er mee aan moeten. Aan den eenen 
kant wordt Felix Timmermans omhelsd, ook door 
roomsche dragers van het ambt, als hij het kindeke 
.Jezus in Vlaanderen laat rondgaan, naief en klein, 
en argeloos, en aan den anderen kant wordt Joseph 
Wittig kerkelijk vervolgd, al 'weer van. Roomsche 
zijde, als hij hetzelfde doet, met het kindeke en 
den man Jezus, maar dan niet in Vlaanderen, doch 
in bilezië. Ja, 'het is' dan ook erg moeilijk, om 
actie en reactie te onderscheiden, en dan recht 
te doen naar alle kanten, in de beoordeeling. En 
daarom kan Herman Poort in samenwerking met 
Mevi'ouw Htiizinga - -Onnekes te Ten Boer een heel 
duur boek laten drukken in luxe-editie; waarin: 
weergegeven worden primitieve Groningsche -ver­
halen, opgeschreven iii een onder oude erfstukken 
aangetroffen oud, volgekrabbeïd opschrijfboekje, 
door ongeschoolde hand neergepend; zoo'n ,,heer-. 
lijk-vuil boekje, . . . . prachtig om de naieve volks­
fantasie en om dén'kinderlijken'verteltoon", ver­
haaltjes, opgeschrevefi door de vrouw van Wijbe. 
Wijbrands, in de wan'deling genaamd ,,Tl-ijntje bol-
daats". Of het boek'geen litteraire waarde heeft?" 
Zeker heeft, het die.. Maar de naiviteit moet het 
toch doen, en daarom is de titel ook niet: „Het 
Boek van Vrouw Wijbrands", maar „het boek van 
Trijntje öoldaats". het boek. Zonder hoofdletters. 
Ik stel voor, den volgenden keer ook te laten druk­
ken: trijntje soldaats. 

Kleinigheden? Dat moet u niet zeggen. Er zit 
een geest achter: de naieve houding wordt als de 
echte ,,aangevoeld", en aangeprezen. 

Het .is reactie, zeiden we, waaruit de naiviteit 
weg is, en het specitiek-christelijke ook, 

•Ailice !Nahon, waarom wordt ze ondeï ons zoo, 
druk gelezen? Om hiaar. verdiensten? .Zeker, ook 
daarom, ze heeft ze. Maar de naiviteit spreekt 
ook' heel sterk een -vvoordje bij de koopers mee. 
Wat dunkt ü .hiervan: 

God zei dat ik een liodeken moest maken. 
Ik zei dat ik 't niet kon. 
Hij lêe mijn wcifel-hand en wilde bij me blijven, 
zooals-een moeder doet, die kindeke leert schrijven, 
en 't lied begon. 

En 't lied begon te groeien uit mijn handen 
'lijk uit de Mei het gras. 
Nog voor ik aan dien wasdom bloei en zaad kon wenschen, 
stond heel mijn herte rijp van liekens voor de menschen, 
zoodat ik dichter was. 

Zoodat ik dichter was door Gods genade, 
ik, die zoo zerp van ziel, 
geen wijze dingen wist, geen weeldewoord van boeken. 
Hoe heeft mijn Lieven Heer mij, arme, uit gaan zoeken 
voor zijn muzieken stiel? 

'k En weet maar, tusschen ieder mêlodieke, 
waarmee 'k de menschen dien, 
is 't woordeke „waarom" een stille, matte schakel; 
één antwooi'd weet ik maar over dat zoet mirakel: 
God moet mij geren zien. 

Is het niet naief? Ja, de vorm is het. Maar het 
wezen is zclf-analyse, zelf-bepaling, het zegt op 
naieve manier, wat vrucht is van reflexie. 

En hier staal dan ook onze tijd tegenover zich­
zelf verdeeld. 

Hij kan van de klare begrippen, van den reflexie-
ven arbeid, van de zelf-analyse niet afkoinen, en 
wil het toch zoo. graag. 

Daarom is de vlucht-in-de-naiviteit hem ook weet 
een welkome gelegenheid tot afleiding van zijn 
haat tegen het klare begrip, en tegen de bewus ­
t e nastreving van, een d o e l met door g e z a g , 
hebbende, n o r m e n aangewezen middelen. 

De tegenstrijdigheden verwarren hem dan ook. 
Want men is met de theorie niet klaar, en haast 
zich toch naar een toepassing. 

Om iets te noemen: verleden week kwam even 
'de naam van Henri Bergson ter sprake. Van zijn 
wijsgeerig stelsel valt hier alleen dit te zeggen, 
dat hij een der velen was, die het intellektualisme 
trachten afbreuk te doen. De hersenen van den 
mensch dienen volgens hem niet, om allerlei intel-
lectueele voorstellingen vast te houden, maar ons 
dieperliggend gevoelsleven en de motorische krach­
ten vaai ons bestaan bedienen zich ervan om zich 
te doen gelden. Meer dan het intellect doet bij 
hem de intuïtie. Het accent wordt van het ver­
stand naar het gevoel, van de voorstellingen naar 
de intuïtie verlegd. ;"-,?;; ;,.ijvsuïi 

Nu kan men dit zien gebeuren: eenerzijds, dat 
een pleitbezorger van de psycho-analytische school 
van Freud zich bij Bergson aansluit, )̂ anderzijds, 
dat hetzelfde gebeurt door iemand, die, het met 
Freud volstrekt oneens is ^). '*üi'^'-»,', 

Wat Freud betreft, en zijn school, ons blad heeft 
reeds over hem geschreven. Bekend is, dat hij 
in het leven van den mensch, in het onder-be-
wustzijn van zijn ziel, allerlei duistere driften vindt 
sexueele instincten, driften, beelden, die met ge­
weld weggedrongen zijn, en stra.ks toch hun recht 
nemen zullen, en zoo voort. De mensch, óók 
z o o a l s hij in zi jn a l l e r - n a i e f - s t e n kin­
d e r l i j k e n s . taa t l e e f t , is voor zijn besef vol­
s t r e k t g e e n „ n a , t ' u u r l i j k e e e n h e i d " meer; 
hij is even samengesteld ,a,ls een „mozaiek-werk", 
om nog eens op dat beeld terug te komen, alleen 
riaar: er is daarbij geen sprake van orde, of 
regelmaat, of systeem. De naieve mensch is dus 
wel zeer te beklagen; want hij is in de misère en 
hij blijft er in. Slechts de verstandelijke, nuchtere, 
zonder , eenige terughoudendheid hem opgedron­
gen k e n n i s van zijn eigen zielediepten, en slechts 
de met grpote nuchterheid ondernomen poging, om 
wat in zijn ziel onbewust verdrongeii werd en ond'ei 
den drempel van zijn bewust leven wegraakte, 
weer op te halen en onder de oogen te zien, — 
slechts z u l k een o p z e t t e l i j k e , analytische, re-
flecteerende, bestudeerde, verwerping van de nai­
viteit en. aanvaarding van de hardnekkig volge­
houden reflexie, kan den mensch verlossen, ge­
nezen. ,,De lichtstraal der analyse werkt op de 
ziel gelijk die van het zonlicht op de fotografische 
plaat" ') . Zonder die Hchtstraal der analyse is ons 
onbewuste leven eigenlijk meester van ons bestaan. 
Meester, en dan tyran. 

Maar, ,al wordt dit alles nu aan Bergson vast­
geknoopt, daar staat tegenover, dat een heel ander 
man, die in leer en praktijk zich van Freud geheel 
losmaakt, toch ook weer zijn boek waarin hij dat 
doet, vastknoopt a.an Henri Bergson, ja zélfs, het 
aan hem opdraagt. 

Men is niet gereed met zijn leer. 'De diagnose 
van den naleven mensch, wie zal hem stellen? De 
een zegt: hij is de gezonde. De ander: hij is pas 
de door- en-door-zieken. De derde: hij kan goed, 
hij kan ook kwaad zijn. En zoo dit laatste de 
waarheid mocht zijn, indien dan de naieve menscli 
ziek is, waar is voor hem het medicijn, wie be­
reidt het hem? 

De vragen blijven onbeantwoord. 
Dat is niet, wat ontrust. 
Maar wat wèl verontrust, dat is dit: terwijl 

de zielkunde niet gereed is, en de een den ancte 
luid tegenspreekt, terwijl de theologie — over de 
geheele linie nu genomen — niet gereed is, en 
haast bedelt om een gunst aan de deur der ziel­
kunde en der wijsbegeerte, terwijl de kunsttheore­
tici elkaar te lijf gaan met losse theorieën ovei 
het wezen van den naleven kuhstzinnigen menscli, 
maar dan zoo, dat de een den ander vierkant tegen­
spreekt, terwijl dus alles een groote verwarring 
is, daar is toch de trek naar 'het land, waar men 
zich den naleven mensch droomt, de bedevaart is 
er naar de plaats zijner rust. 

En dit kan niet anders dan reactie zijn. Dat 
de leer niet af, is, ook de leer niet omtrent den 
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