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Andries, aangetas t door de koorts , ligt vele maan­
den zwaa r ziek en hu lp is n ie t té krijgen — h a a r 
leven is ellendig geworden. En dan komt er nog 
bi), da t ze. verzwakt , uitgeput, physiek gebroken, 
als de winter daa r is, een kleine verwacht , h a a r 
ouders , misnoegd over h a a r onberaden stap, zich 
geheel onttrekken on de speelschulden van Andries 
een voor tdurende bedreiging zijn. 

lobbeiLd, gepijnigd door de gedachte , dat ze 
h a a r t rouwen Sybe vergeten heeft en h a a r eigeji 
begeerte is gevolgd, geschokt door he t doodsbe-
riclit vaji h a a r zuster, die, evenals zij in onmin 
met h a a r ouders over haa r huwelijk, in kommer­
volle omstandigheden gestorven is, gaa t ze d e g e -
beurteni.s tegemoet —- die h a a r he t leven kost. Met 
h a a r dochtertje, dat s lechts enkele uren heel t ge­
leefd, wordt ze begraven onder de zerk, die Sybe 
Jor r i t sma ' s n a a m draagtJ 

Zoo is Anna Mü.ria de Sandra , , ,de ops tandige" , 
de t ragische geworden, een lijdensfiguur, wier eigen­
macht ige daden telkens door he t leven op smar­
telijke wijze zijn achterhaald . En ofschoon ze met 
vas ten wil alle teleurstel l ingen moedig t rach t te te 
dragen, is ze, nog geen 34 j aa r oud, door het leed 
gebroken! Z e had gemeend, h a a r geluk te mogen 

, grijpen, waa r het h a a r dreigde te on tgaan ; ze h a d 
geloofd in h a a r recht te s taan, h a a r recht op per­
soonlijke vrijheid en eigen levensbes temming, toen 
ze hande lde n a a r de ingeving van h a a r hart . En 

.door de diepe wegen de r smar t heen heeft ze moeten 
leeren, da t ze tóch verkeerd had gedaan, dat het 
volgen van eigen wegen uit loopt op jammerlijk 
verlies. 

Met groote soberheid wordt dit l e / ensbee ld ge-
teekend. m a a r juis t daa rdoor is he t boek van zoo 
diep-indringende kracht . Het is een getuigenis der 
his tor ie , dat als een waarschuwing word t gesteld 
tegenover het drijven van dezen tijd. De m o d e r n e 
romanl i t e ra tuur is van een gebeuren, als hier wordt 
beschreven, vol, m a a r dan in een gloedvol pleiten 
vóór he t zelfbesteimningsrecht en een suggestieve 
verlokking om te grijpen daar , w a a r he t geluk 
schijnt te liggen. Hier komt de historie, d ie over 
dit roekeloos drijven vonnis strijkt en doet zien, 
wat het einde is van al den schoon en schijn. 

Een slotgedeelte r icht de aandach t van den lezer 
nog eens op de ouders . Ook aan h u n zijde was 
schu ld : h u n hoogheid, h u n eerzucht , he t egocen­
t r i sche van h u n denken, had hen koel-verstande­
lijk gemaakt en blind voor de ver langens van h u n 
kinderen. Maar ook zij hebben zwaar geboet : want 
h u n beide dochters hebben zich losgemaakt van 
liujr p l annen en zijn van hen vervreemd, en h tm 
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Hot Jc'zus-ljocld, dat wij thans voor uw aandacht Isren-
gen willen, moge, in den engeren zin van liet woord, niet 
„romantisch" zijn, ik meen het toch het best nu zijn 
Ijlaats te kunnen geven. Het is hef zuiver-aestlietisch 
•Jezns-beeld, dat tot dusver in ons overzicht niet voor­
kwam, terwijl toch zeker een proeve daarvan ook niet 
ontbreken mag. Ik kies daartoe het 'beeld, dat de bekende, 
\-ecl-]ie,siiroken en -beschreven, lersohe dichter, tooneel-
ou romanschrijver. O s c a r W i l d e lieeft geteekend in 
zijn, in do gevangenis geschreven, „biecht" (zoo ge wilt): 
„De ProFundis". *) Het is hier niet de plaats, breeder 
over zijn persoon te handelen, of van zijn werken te ge­
wagen. l'Ien bej^aalde vermaardheid verkreeg deze man 
door zijn roman „The Picture of Dorian Gray", liet boek 
der Londensehe decadentie, dat, bij zijn verschijnen, in 
de kringen, waarin het speelde, een waar schandaal te­
weegbracht, het verderfelijk werk, izou het genoemd kun­
nen worden, van een moderne wijsbegeerte van het genoi. 
Zijn perverse ievenszin komt ook m. n. uit in zijn drama 
.,Salome", waarin het Bijbelsche gegeven verwerkt is van 
Heroditts' dochter, dansend voor den koning om iiet 
hoofd van Johannes den Dooper. 

In het jaar 1895 werd Wilde veroordeeld tot twee jaar 
luchilnusstraf, wegens een zedenmisdrijf. Aan het eind 
van zijn gevangenschap, toen liet hem vergund was te 
schrijven, heeft hij, in den vorm van een brief aan zijn 
verafgoden vriend Lord Alfred Douglas, een poging tot 
rehabilitatie gewaagd in wat Iiij zelf genoemd heeft 
„Epistola in carcere et vinculis", een brief in kerker en 
boeien. Eerst in 1905 is het uitgegeven onder den titel 
.,De Profundis". Onze dichter Boutens noemt hem, in zijn 
Inleiding tot dit werk „de meest tragische kunstenaars­
figuur uil onzen tijd", maar zegt tegelijkertijd, dat hij 
„zeker geen zuiver kunstenaar was"; „hij versmeet en 
verkwistte zich aan onwaardigen". 

Wij zouden dat alles uiteraaj-d nog heel anders zeggen, 
maar willen nu slechts aanhooren de late biecht van dit 
versmeten leven, daarop lieeft zelfs een man als deze 
Wilde, na zijn verscheiden, recht. 

Het groote en voorname, dat hij in de vreeselijke ge-
vangenisjaren heeft geleerd, is allereerst: de beteekenis 
van de smart in het meiischelijk leven, de allesbeheer-
schende plaats, die liet lijden daarin heeft, behoort te 
hebben. Naast de ellende van het zoo-vernederende ge­
vangen-zitten, zouder meer, kwam no,!? de tijding van den 
dood van zijn zielsbeminde moeder. („Wat ik toen leed en 
nog lijd, kan geen pen schrijven en geen geschrift ver­
halen.") Terwijl kort daarop zijn beide kinderen hem 
langs gerechtelijken weg worden ontnomen: „Dat i s" (zoo 
zegt hij dan) ,,en zied altijd voor mij blijven een bron van 
üueindig leed, van verdriet zonder duur of grens". Meen 

eenige zoon, de glorie, al d e verwacht ing van den 
t ro tschen vade r en de hoop der hoog-begeerende 
moeder , is een schu ldenmaker geworden en jong 
gestorven. Eenzaam zijn de ouders achtergebleven, 
oud en te leurgeste ld . en als de moeder van ver­
driet sterft, is Hendrik de S a n d r a alleen over, 
om de r u ï n e v a n zijn grootheid te zien. 

Ook dit slotgedeelte is een getuigenis, ander­
maa l een waa r schuwing der h is tor ie en het is 
de w a a r d e van dit boek, dat he t de h is tor ie spre­
ken laat in een quaest ie , die tot de belangrijke 
vragen van dezen tijd behoor t : d e verhouding van 
ouders en kinderen. 

e. T. 

KERKELIJK LEVEN IN NED. INDIË. 

Geen plaats voor de Kerk. 

Ondanks het feit, dat er nu drie officieele Kerken in 
Ned.-Indië zijn: de Protestaiitsche, de Roomsche, en de 
Gereformeerde Kerken, kan men toch nog iiiet zeggen, 
dat de Kerk een plaats gekregen heeft in de Indische 
maatschappij, nog minder in hel leven van liet volk. 

Men houde hierbij nu wel in het oog, dat we het nie! 
over de Zending en de groote Inlandsc'he bevolking, hei­
denen en Mohammedanen, hebben, al zou hiervan het­
zelfde nog wel gezegd kunnen worden, docli dat het nu 
gaat over de Christen-bevolking van Iiidië, en dan mei. 
name over de Europeanen. Onder hen heeft de Kerk 
eigenlijk geen plaats. 

Officieel wel. Amlitenaren hebben met de Kerk te reke­
nen, en doen dat ook, zij het dikwijls togen wil en dank 
met tegenzin in hun hart en nauw verholen spot. Maar 
zij m o e t e n : de Protestaiitsche Kerk wordt beheerscln 
door den Staat, en de ambtenaren hebben zich daardoor 
telkens met de Kerk te bemoeien. Doch men gevoelt wel, 
dat we dat niet bedoelen, als we zeggen, dat de Kerk geen 
plaats in Indië vindt. Dan denken we aan een plaats in 
het hart en leven der mensehen. En die heeft ze niet. 

In ons vaderland mogen velen zich van de Kerk heb--
hen afgekeerd, en het aantal oiikeAelijken met het jaar 
toenemen, toch.is de plaats der Kerk in Holland bij de 
kern van ons volk nog niet problematisch geworden. 
Gedurende mijn verlof heb ik er mij nog weer eens over 
verbaasd, hoe men tot in do kleinste dorpen toe overal 
kerken vindt, soms zelfs twee of drie op plaatsen met een 
duizendtal inwoners. In Indië ziet men geen kerktorens. 
Go kunt uren en uren op weg zijn zonder één kei'kgcbouw 
te ontdekken. Ge kunt op hooge bergen klimmen, die uit-

echter niet, dal hij zien blijft op het leed, door anderen 
hem aangedaan; hij belijdt het: 

„Ik moet mij bekennen, dat ik zelf mij te gronde richtte, 
en dat niemand groot of klein te gronde gericht kan wor­
den dan door zijn eigen hand. Ik ben volkomen bereid 
het te bekennen. Ik tracht het te bekennen al denkt men 
op het oogenblik dat het niet zoo is. Deze meedoogenlooze 
aanklacht breng ik zonder mededoogen tegen mijzelf in. 
Wat de wereld mij aandeed, moge verschrikkelijk zijn ge­
weest, wat ik mijzelf aandeed, was verreweg verschrik­
kelijker." En als hij dan zijn leven overziet, waarin hem 
zooveel rijke gaven waren toevertrouwd, waarvan hij een 
zoo-buitengewoon slecht gebruik gemaakt heeft, belijdt 
hij hef: „Wat de paradox voor mij was in de sfeer der 
gedachte, werd het perverse voor mü in de sfeer van den 
hartstocht. . . . Onverschillig werd mij het leven van een 
ander. Ik bevredigde mijn genotzucht waar het mij be­
haagde, en ging v o r d e r . . . . . . Ik liet mij door genot be-
heerschen. Ik eindigde in afgrijselijke schande. Nu blijfl 
er slechts èèn ding voor mij over, volstrekte deemoed". 

Hij heeft in de gevangenis tijden doorgemaakt van 
woeste wanhoop, van schrikkelijke en onmachtige woede, 
bitterheid, haat, tenslotte kon hij de gedachte niet dragen, 
dat zijn lijden zonder Jiedoeling zijn zou: „Nu vind ik 
ergens ver-weg in mijn natuur een verborgen ding dal 
mij zegt dat niets in do geheele wereld 'zonder bedoeling 
is, en lijden allerminst. Dat ding diep in mii begraven als 
een schat in den akker, is Deemoed. Het is het laatste wat 
in mij overgebleven is, en het beste: de uiterste ontdek­
king waartoe ik geraakt ben, het uitgangspunt voor eene 
vernieuwde ontwikkeling". 

Hij leert het nu inzien: „de geheimenis des levens is 
lijden. Dat is het wat verscho'len is achter alles". Eens 
heeft hij, over deze dingen handelend, tegen iemand ge­
zegd: ,,dat er genoeg lijden was in een namve Londensehe 
steeg om aan te toonen dat God de menschen niet lief­
had, en dat als ergens eenige smart heerschte, al was het 
slechts het verdriet van een kind dat in zijn stadstuintjo 
zit te weenen om iets dat het al of niet misdreven heeft, 
het gelaat der gansche schepping geschonden was. 

Ik bad geheel en al ongelijk... . Nu komt het mij 
voor dat de eene liefde of de ander© de eenig moge­
lijke verklaring is van de buitengewoon groote som 
van lijden op de wereld. Ik kan geen andere verklaring 
beseffen. Ik ben overtuigd dat er geen andere is, en 
dat, als de wereld wezenlijk, zooals ik zeide, opge­
bouwd is uit smart, zij opgebouwd is door de handen 
der liefde, onidat op geen andere wijze de ziel des 
menschen, voor wie do wereld geschapen werd, de 
volle gestalte van hare- volmaaktheid kon bereiken." 

Het barre leven in gevangenschap maakt den mensch 
opstandig, maar hij erkent, dat hij juist dat heeft af 
te loeren: „Hij die in den staat der weêrspannighe'id 
is, kan de genade niet ontvangen, om de uitdrukking 
te gebruiken, die de Kerk zoo zeer bemint, — 200 
zeer te recht bemint, dunkt mij —; want in het leven 
zoowel als in de kunst stopt de opstandige gezind­
heid de toegangen der ziel en sluit de ademen des 
hemels buiten". 
Het behoeft niemand onzer te verwonderen, dat Wilde 

zicht geven over gansche residenties zonder iets anders 
in het wijde landschap te zien dan de sêhoorsteenen vat 
sui kerfabrieken. 

In Nederland is voor menigeen het Kerknieuws lie} 
voornaamste uit 'het dagblad, dat liet trouwst en het eerst 
gelezen wordt. Men leeft mee met de beroepen en be­
dankjes, de drietallen en bevestigingen. Men slaat geen 
kerkelijk bericht over; en de neutrale pers zelfs wijdt 
kolommen aan theologische kwesties, tot 'het schrijven 
waarvan men afzonderlijke redacteuren en medewerkers 
heeft. Niets van dit alles vindt ge in Indië terug. !De 
Kerk heeft geen belangstelling bij het groot publiek. Oot 
heeft de Kerk nog niet zulk een belangrijk bestaan en 
leven in Indië, dat er veel van zou zijn te vermelden. Ea 
voor theologische vragen, tenzij ze een sensationeel ka­
rakter krijgen, gevoelt de doorsnee-man heelemaal niets. 

In Holland ziet men met vreugde den Zondag tegemoel, 
en de duizenden gaan getrouw, gezin.sgewijze, naar de 
Kerk. Het gPheele leven heeft zijn Zondagsstempel, alle,< 
beheorscht door den tot tweemaal herhaalden kerkgang. 
Dan ontvangt men in het bijzonder voedsel voor het ziele-
leven, en,velen moeten op de Zondagsdiensten de gan­
sche week teren. En hoe weinig bemerkt men dan in Indië 
van den Zondag. Och, dat gaat nog wel, als men in een 
Zendingscentrum zit, waar velen tezamen een. Hollandsoh 
kerkelijk leven kunnen leiden. Maar men vergete niet. dal 
dit, waar men misschien 'het meest van hoort en weet, 
op heel Indië genomen, uitzondering is. In het algemees 
weet men nauwelijks dat het Zondag is; is van kerkgang 
geen sprake, en zelfs van onderlin,ge godsdienstoefening 
niet; ja, we kuniin zelfs wel zoggen (als we nu niet spe­
ciaal aan de Gereformeerden in Indië denken): besef; 
men het bijzondere van den Zondag niet on kent men rleii 
rijkdom van den kerkgang niet. 

Het keidielijk leven is Indië eigenlijk nog.vreemd. Men 
kent het niet, Iheeft het nog nooit goed leeren kennen in 
al zijn heerlijkheid, en leert het op zijn beurt ook ziJn kin­
deren weer niet kennen. De Kerk nog geen plaats gekre­
gen in deze maatschappij en in het midden van deze 
bevolking. 

Men weef in Indië eigenlijk alleen van godsdienst eu 
godsdienstig zijn, waar men dan ook steeds over spreekt. 
Zooals men in Holland zegt: ik ben Hervormd of Ln-
Ühersch, zoo hoort men in Indië veel meer: ik ben gods­
dienstig! 

De groote groep der Indo-Europeanen moge goeddeels 
officieel behooren tot de Protestaiitsche Kerk, het is deze 
Kerk zeker als een ernstige fout aan te rekenen, dat zü 
onder deze menschen niet meer en beter kerkelijk besef 
.gekweekt heeft. De Prof. Kerk, de Kerk van den Staat, 

al deze dingen, de beteekenis van het lijden, het dosl 
der smart, niet naar diepste wezen heeft verstaina; 
ook dit alles werd voor hem middel temeer tot zelf­
verwerkelijking van den kunstenaar in hem. "De smart 
is hem niet .alleen, ds opperste aandoening, waarvoor 
een mensch vatbaar is, maar tegelijk de grondvorm 
en toetssteen van alle groote kunst. Vroeger dreef 
hem enkel genot, ook tot zijn artistiek produceeren 
(zoo kan hij zelfs nu nog zeggen: „Geen enkel oogen­
blik heb ik spijt dat ik geleefd heb voor genot"). i\'u 
zal dan de smart worden do groote motor van zijn 
kunst. 

En dan vangt het Christus-hoofdstuk in dit werk a;m. 
Hij begint dan te zeggen, dat de grondslag zelf van 

Christus' natuur dezelfde was als bij de natuui" van 
den kunstenaar. — één felle en vlamgelijke verbeelding. 
Hij geeft Christus dan ook zijn plaats bij de dichtfi's. 
„Daai' blijft voor mij iets bijna ongeloofelijks in het 
denkbeeld van een jong Gallilaier van het la.nd, die 
zich voorstelt dat hij op zijn eigen schouders zou 
kunnen dragen den last der geheele wereld, al wat 
reeds gedaan en geleden was, en alles wat nog gedaan 
en geledon moest worden en die zich dat uiet 
enkel voorstelt, maar het in werkelijkheid volvoert, 
zoü'dat nog op dit oogenblik al wie in aanraking komen 
met zijn persoonlijkheid, zelfs al buigen zij zich niet 
voor zijn altaar noch knielen voor zijn priester, meer 
of min ervaren dat het terugstoetende van hun zonde 
is weggenomen, en d© schoonheid van hun smart is 

-geopenbaard," 
Jezus' leven zelf noemt hij „het wonderbaarlijkste 

aller gedichten". En niets ter wereld acht hij ook maai' 
vergelijkbaar met het laatste bedrijf van Christus' lijden. 
„Het eenvoudige avondmaal met zijn gezellen, van wie 
één hem reeds voor een som golds verkocht heeft: 
zijn zielsangst in den rustigen maanverlichten hof; de 
valsclie vriend die hem nadert 0111 hem te verraden 
met een kus; de vriend die nog in hem geloofd© en op 
wien hij als op eon rots gehoopt had een huis van 
toevlucht voor den mensch te bouwen, die hem ver-
loooheiit op het oogenblik dat de haan kraaide naai' 
den dageraad; zijn eigen volstrekt© verlatenheid, zijn 
onderworpenheid, zijn berusting in alles; en daai-
tusschendoor zulke tooneelen als de hoogepriestar der 
orthodoxie, die in zijn toorn zijn kleed verscheurt, 
en de ambtenaar der wereldlijke rechtspraak, die oni 
water roept in do ij iele hoop zicli te reinigen van die 
vlek onschuldig bloed, die hem tot de schar.aken figuur 
•der geschiedenis maakt; d© kroningsplechtigheid der 
smart, een der wondorbaarlijkste dingen in de kro­
nieken der tijden; de kruisiging van den Gerechte voor 
de o.ogen van zijn moeder en van den discipel dien 
hij liefhad; d e soldaten die het lot werpen om zijne 
kleederen; de vreeselijke dood waardoor hij der wereld 
haar eeuwigste symbool schonk; en ten laatste zijn 
bijzetting in het graf van den rijken man, zija lijk 
gezwachteld in Aigypliscli lijnwaad met kostbare spece­
rijen en reukwerken als ware hij een koningszoon 
geweest . . . . " 
, Toch aarzelt hij niet het geheele leven van Christus 
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