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goede strekking in zijn werk. Hij streeft naar 
liet ware, maar ook naar het goede. Hij wil de 
werkelijkheid laten zien, maar ook wil hij iets 
met zijn verhaal bereiken. En nu is de werkelijk­
heid maar zelden stichtelijk. Zoo kwam men er 
ook toe, verhalen te geven, die „op waarheid 
gegrond" waren, waarin dus de behoefte aan stich­
telijke strekking de werkelijkheid wat had ge­
fatsoeneerd en verbeterd. 

Dit was (niet in tijdsvolgorde, maar als logisch 
proces gezien) de eerste schrede op een verkeer­
den weg. Hoe verder men zich van het werkelijk 
gebeurde verwijdert, des te sterker wordt door­
gaans die behoefte aan strekking; er vindt een 
verschuiving plaats van het waar-gebeurde naar 
het goed-bedoelde en het eindpunt zou zijn een 
zwaar verminkt relaas onder een dikke laag 
stichtelijke schmink. 

Het is practisch niet vol te houden alleen waar­
gebeurde geschiedenissen te vertellen. Nooit kan 
men de volledige werkelijkheid geven, altijd is 
er de eenzijdigheid van den éénen beschouwer, 
de noodzakelijklieid van een keus, het gevaar van 
een verkeerde voorstelling. 

De litteratuur van "alle eeuwen kent dan ook 
naast de kroniek het sprookje, om maar ineens 
twee uitersten te noemen. Er is een onafwijsbare 
ürang tot verdichting en tot een ernstig spelen 
met gegevens aan de werkelijkheid ontleend. Alle 
menschelijke cultuur is een ingrijpen in het 
natuurproces en een teweegbrengen van verande­
ringen. Een boom wordt omgehakt en van zijn 
plaats gesleept, tot planken gezaagd en voor den 
bouw van een woning gebruikt. Maar niet alles 
kan voor dit doel dienen. Zoo ook bij een vrucht: 
de schil wordt weggeworpen, het binnenste ge­
geten. Er is dus een kiezen en verwerpen en 
een bewerken van het gekozene. Hoe hooger de 
beschaving van den mensch staat, des te inge­
wikkelder is dat proces van toebereiding. Zonder 
dit ingrijpen van den menscli in de schepping, 
dit kiezen en verwerpen, die toebereiding van 
het behoudene, is geen huisvesting, geen levens­
onderhoud, geen kleeding, geen techniek, geen 
wetenschap en ^een kunst mogelijk. 

Het is oen levensvoorwaarde voor de kunst, 
dat zij het recht heeft de werkelijklieid te ver­
anderen, daaruit te kiezen en te verwerpen, en 
het verkozene toe te bereiden voor de geestelijke 
consumptie. Kan hier dan nog van waarheid 
sprake zijn? Ja, mits naar den aard van de fanta­
sie: het kunstproduct moet ook „waar" zijn, maar 
dan in den zin van waarachtig, echt, het moet 
karakter, stijl hebben. Hier komen we op het 
groote grondbeginsel van de litteraire critiek en 
meteen ook op de plaats, waar het vragen naar 
het Christelijk karakter van de letterkundige kunst 
begint. 
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Economie in liet Rük van den Geest. 

Hand. 2:44, 45; 4:32—35. 

Er is bij velen, ©en wat haar bewijsbaarbeid en 
haar noodzaak om bewezen te -worden betreft, 
bijna tot a x i o m a verheven voorstelling van een 
communistische gemeenschap van goederen in de 
oudst© gemeente van Jeruzalem. Bij di© zonder 
geloof in Jezus Christus, Gods ©eniggeboren Zoioin, 
en den Heiligen C-eest, di© tezamen met den Vader 
en den Zoon een eenig, waarachtig God is, deze 
voorstelling aanhangen, is z© ©en wapen in hun 
bestrijding van de kerk. Bij di© wèl gelooven is ze 
een nagel in hun geweten, die hen niet toelaat tot 
volmaakte rust te komen in hun min of meer be­
langrijk aandeel-hebben aan de economisch© en 
sociale levensvormen onzer maatschappij. 

Zoowel dus in de ethiek als in de apologetiek 
liggen motieven, om de boven deze schets ge­
plaatste teksten aandachtig te lezen. 

Dit lezen moet een lezen zijn i n h e t v e r b a n d . 
De mededeelingen oveir het gemeen-zijn der goe­
deren staan daar maar niet als teekening van 
aparte feiten. Er zijn in Jeruzalem dingen ge­
schied, di© in hun uitwerking ook voor armen en 
rijken beteekenis hadden. Om deze groot© dingen 
gaat het in het tekstverband. Noch de kwesties 
van armoede en rijkdom, noch die van economische 
goederen in het algemeen staan op den voorgrond. 
God de Heilig© Geest is op dien dag van het 
Pinksterfeest niet met go©d©r©n doend©, maar met 
Zijn koninkrijk en deszelfs burgers, en zoo ver­
volgens met hun aardsch bestaan, zijn mogelijk­
heden en gerief en ongerief. 

Zoo staan daar ook d© teksten van Hand. 2 te 
lezen. Wat over de omtrent drie duizend gedoopten 
te zeggen is, wordt zóó omschreven: „en zij waren 
volhardende in de leer der apostelen, en i n d e 
g e m e e n s c h a p , en in de breking des broods en 
in de gebeden" (vs 42). Met dat woord g e m e e n ­
s c h a p wordt dan aangeduid het wonder van 
de geestelijke eensgezindheid na de uitstorting van 

Hoe verleidelijk het ook is, in dezen gedachten-
gang verder te gaan, de bedoeling van dit artikel 
laat het niet toe. Wel dienen we nog de vraag 
te stellen: wat is de z i n van die vertellende, 
scheppende fantasie? Wat heeft zulk kiezen en 
verwerpen van materiaal en die toebereiding van 
het gekozene voor beteekenis? 

Die zin is tweeledig. In de eerste plaats om den 
mensch een gevoel van vrijheid en bewegelijkheid 
mede te doelen. De werkelijkheid is vaak zoo 
drukkend, zoo eentonig en vervelend. De 
mensch is zoo gebonden in tijd en ruimte; hij 
ziet maar zulk een klein stukje van het leven. 
En nu komt daar de verteller naar hem toe en 
zegt: kom met me mee, ik breng je naar een 
ver land, naar een vroegeren tijd, of ik laat jo 
het leven van je eigen tijdgenooten zien, of van 
je soortgenooten, maar van een hoog punt uit; 
je zult eenige uren lang een ingenieur zijn, of 
een grondwerker, een musicus of een liftjongen, 
je zult liefhebben en vreezen, angstig verwachten 
en eindelijk vinden. En onderwijl, ongemerkt, zul 
je je kennis van het leven verrijken en, tot je 
eigen werkelijkheid ontwaakt, zul je tevreden weer 
aan je werk gaan. 

In de tweede plaats dient die vertellende, schep­
pende fantasie om je een gevoel van rust te geven. 
De werkelijkheid, zooals die zich aan je voordoet, 
ongeordend dus, is chaotisch, beangstigend en 
verbijsterend. Alleen het feit al, dat er iemand is 
die kans ziet die werkelijkheid op kleiner schaal 
te herscheppen en te sublimeeren tot een kunst­
werk, geeft een gevoel van rust. Die chaotische 
werkelijkheid kan dus als m a t e r i a a l worden 
gezien, welk een koninklijke gedachte! Uit den 
stortvloed van de werkelijkheid, uit die waterval 
van gebeurtenissen, wordt een kracht afgeleid, 
die een menschelijk maaksel drijft. 

Christenen zien hier nog dieper. Indien de 
Menschenzoon ons heeft vrijgemaakt, zullen wij 
ook hier waarlijk vrij zijn. En van die vrijheid 
getuigenis afleggen, formeel en materieel. De waar­
heid zal onze kunst vrijmaken en die vrijgemaakte 
kunst den Bevrijder eeren. Maar ook: indien 
Christus zegt „komt tot Mij, allen die vermoeid 
en belast zijt en Ik zal U rust geven", dan noo-
digt hij ook de afgepijnigde en in zichzelf besloten 
menschelijke verbeelding tot zich; als onze fan­
tasie tot Hem uitgaat zal zij die rust van geloofs-
perspectief vinden en doorgeven. 

* « 
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Opzettelijk liet ik deze inleiding voorafgaan aan 
de bespreking van mijn novellenbundel: „Kost­
gangers Gods". Het is goed het eigen werk te 
zetten onder de scherpe lichtstraal van het be­
ginsel. De bestaande critiek doet dat m.i. nog 
te weinig. Er worden wel juiste opmerkingen ge-

den Geest. Deze g e e s t e l i j k e eensgezindheid be-
heerscht d© gemeente, omdat de Geest van Chris­
tus haar beheerscht. 'Deze eensgezindheid brengt 
me© ©en over en weer elkaar verstaan; ©en een­
heid in gevoelen en gedachte (zie 4 :32) ; ze 
brengt 'mee een leven in stijl; in den stijl van. d© 
wet Gods; in d© volheid der liefde, omdat er 
volheid des Heiligen Geestes is. 

Dit blijkt dan nader ook ten aanzien van 'het 
stoffelijk bezit alzoo te zijn. „Ze hadden all© din­
gen gemeen". Zoo „hadden" ze dat! Ze beschouw­
den het zoo. 1) Maar het was niet enkel beschou­
wing; het was leven, werkelijkheid; het was ook 
hun practijk. 

Daarom kan er volgen: „en zij verkochten hun 
goederen en have, en verdeelden ze aan allen, naar­
dat elk van nood© had". Dit vs 45 is niet geheel te 
verstaan zonder hfdst. 4:34. In hfdst. 4 wordt 
nader de toestand geteekend in 'd© gemeente. Wat 
op den Pinlcsterdag begonnen is, heeft zich sinds­
dien voortgezet. Allereerst het central©: dat de 
gemeente groeide en vol van den Geest was en 
in eensgezindheid leefde. Dez© situatie is niet ge­
wijzigd door het feit dat de gemeente „de kerk 
onder het kruis" geworden is. Maar ook de uit­
werking van de volheid des Geestes zet zich door. 
„Er was niemand onder hen, die gehrek had". 
De eenheid, het voortdurend samen-zijn, het tot 
broeder gemaakt zijn door 'den éénen Heer en'den 
éénen Geest, verdraagt het lijden van één lid niet, 
zonder dat de andere leden zich erom bekommer 
ren. De wet Gods van Deut. 15:4 vindt dus ge­
hoorzaamheid. „Want zoovelen als er bezitters 
waren van landen (akkers) of huizen, die ver­
kochten zij, en brachten den prijs der verkochte 
goederen, en legden dien aan de voeten der apos­
telen". (4:34). 

Hier ligt, zoo merkten we op, de verklaring 
van 2:45. Want hier blijkt allereerst, wie van 
dien zin „zij v'erkochten hun goederen en havei" 
het onderwerp' zijn. Niet a l l© gemeenteledein. All© 
gemeenteleden, zegt 2:44, waren bijeen en hadden 
alle dingen gemeen. Doch die kapitaal realiseer-
den waren de rijke menschen; de bezitters van 
een stuk lands of van ©en huis. En voorts blijkt 
hier, wie van de opbrengst iets ontvingen. Dat 
waren zij, die zonder deze gave gebrek zouden 
hebben geleden. Terwijl ten derd© dit vers ons 
inlicht over de toedracht dezer dingen. D© eige­
naars verkochten zelf, d.i. zelfstandig, hun bezit. 

maakt, maar men komt doorgaans te weini» 
boven de behandelde materie uit; te veel blijft 
het bij informeeren, loven en laken. 2oO' komt 
de critiek op den duur niet verder, blijft zij 
steken in het besproken werk. Het is hier een 
wisselwerking. Zoolang onze schrijvers de Chris­
telijke vrijheid niet 'in geloof aandurven en hun 
werk leeren schrijven uit het eigen karakter van 
de Christelijke levensovertuiging, zoolang missen 
ook de lezers en critici het materiaal om hun 
kennis van de mogelijkheden, die er zijn, te ver­
rijken. Dit heb ik dan ook tegen mijn eigen bundel, 
dat er geen vleugels worden uitgeslagen; er zijn 
wel spanningen, heel sterke zelfs, maar die blijven 
zich onderling ontladen; er is nog geen vrije hou­
ding tegenover de buitenwereld gevonden. De 
meest typische figuur, de meest volledige ook, 
is die van moeder Jannigje; met de figuur van 
den musicus Verhage geeft zij een beeld van de 
innerlijke spanning en strijd van den schrijver 
in den tijd, dat hij deze stukken schreef. Zoowel 
de novellen „Jannigje" als „De Mystische Vallei" 
zijn minder novellen dan wel korte, deels embryo­
nale romans en dat het geen romans geworden 
zijn (Jannigje had ik oorspronkelijk als roman 
bedoeld) heeft een psychologische oorzaak, n.l. 
die, waarop ik reeds zinspeelde. Een roman vraagt 
vlucht en mogelijkheid van vlucht is er alleen 
bij een gevoel van vrijheid. 

Dat gevoel ontbrak toen nog min of meer; wel 
had ik „Koningskinderen" reeds geschreven, toen 
ik de figuur van Jannigje eenige jaren in me 
heb omgedragen, maar de j,vlucht" van Konings­
kinderen hield verband met het ver-„vlogen" zijn 
van de jaren, waarin ik het liet spelen. Konings­
kinderen zag terug, maakte zich vrij van jeugdher­
inneringen en gaf vorm aan geestelijke ervaring. 
Meteen was het een verkennen van het terrein en 
een maidenspeech tot het Christelijk volk. Nu 
werd de weg steiler. Voorbeelden had ik niet. 
Volkomen terecht heeft het Utrechtsch Predik­
beurtenblad geschreven, dat ik naar geen enkel 
cliché kon werken en tot „scheppen" verplicht 
was. Dat is nog steeds zoo: de eigenlijke aandrift 
tot litterair scheppen komt bij mij niet uit de 
litteratum- zelf, maar dieper weg nog: uit de 
muziek, uit de religie? Ik weet het niet. Hoe 
het zij: wat ik noodig heb voor grooter werk 
is een gevoel van vrijheid. Nu is de echte vrijheid 
voor een Christenschrijver de g e k r e g e n e, dié 
vrijheid die hem door Christus geworden is en 
bekend uit Schrift en 'ervaring. De vrijmaking 
der fantasie door den 'Menschenzoon nu is bij 
mijn weten nog nergens van litterair standpunt 
met genoegzame helderheid uitgewerkt. En de 
kunstgeschiedenis toont ons duidelijk, dat alle 
kunst: muziek, plastiek, litteratuur, die Christe­
lijk zijn wilde, öf kerkelijke kunst was, of een 

Ze droegen hun bezittingen niet over aan de gei-
meente, of aan de leiding der gemeente, di© in 
der apostelen banden rustte; doch zij verhandel­
den het en gaven over de o p b r e n g s t aan de 
apostelen het beschikkingsrecht, alweer met deze 
reserve, dat het geld voor de armen moest worden 
besteed. 

* 

W© hebben nu niets anders gelezen 'dan de be­
trokken verzen en hun allemauwst tekstverband. 
Willen we ons inzicht nog verdiepen, dan moeten 
we ons een beeld pogen te voormen van d© sociale 
toestanden in Jeruzalem van dien tijd. 

In di© groote stad waren, als overal ter wereld, 
armen en rijken. Deze armen en rijken waren niet 
allen geboren en getogen in Jeruzalem. Velen 
hunner hadden zich er op hxni ouden dag gê  
vestigd. Ze waren onder alle hemelstreken ge­
boren, maar trokken tenslotte naar de heilig© stad, 
zoodra ze er de kans vo'or hadden, om er te leven; 
daar waar de Messias Zijn troon stichten zou; 
en om er te sterven eai begraven te worden; daar 
waar de Messias de dooden het allereerst zou 
opwekken. Zoo zijn er in Jeruzalem een massa 
Joden, die van overal samengestroomd zijn naar 
deze hun laatste woonplaats. De vele gebrekkige 
oude menschen onder hen, met weinig ruim© en 
weinig zekere middelen van bestaan, werden door 
de Joodsche armenzorg onderhouden; de diaspora, 
de Joden in de verstroóiïng, bracht mede de 
middelen daartoe op. 

Plotseling wordt ©en groot© groep van deze Jeru-
zalemmers gegrepen door het evangelie van den 
opgestanen Christus en van Zijn Geest vervuld. Ze 
komen buiten de Joodsche gemeenschap te staan 
en vormen een nieuwe gemeenschap; ©en veal 
betere. Maar ze zijn dan ook plotseling financieel 
op elkaar aangewezen. Zoo komen zo tot ©en 
onderlinge hulpverleening. 

K. Bomhauser2), die grootendeels deze teekfe-
ning van de sociale situatie geeft, oppert daarbij 
nog bet vermoeden, dat voor deze menschen bij 
hun bekeering tot den opges'tanen 'Christus menig 
stuk land in waarde daalde. Want ze hadden, zoo 
stelt hij het voor, menigmaal een akker nabij Jeru­
zalem gekocht „tot ©en begrafenis"; om ©r te 
rusten tot de Messias kwam en hen deed deelem 
in de opstanding der rechtvaardigen. Maar nu was 
de Messias opgestaan en had hun een roeping in 


