
ban^. Zij is de v r e e s . Een vrees, die dringt tot de 
grootste wreedheden. Op den hang naar de tyrannle 
wees ik reeds; hij wordt duidelijk uit de vereering 
door den Marxist van Iwan den Verschrikkelijke. 

Toen onze Koningin een dezer dagen in Amsterdam 
een vergadering van studenten bezocht, werd Zij ver­
gast op de film van dien naam. De heeren studenten 
tooiden zich dadelijk met oranje, maar ik las niet dat 
zij' zongen: de tyrannie verdrijven, die mij mijn hert 
doorwondt. 

.Nu zet zich de existentialist tegen het Marxisme. 
Hij wil de volle vrijheid, zonder eenigen band. 

Maar is het niet merkwaardig, dat thans in de 
schouwburgen van Parijs onder veel succes wordt op­
gevoerd een tooneelstuk van den medewerker van 
Sartre, Alfred Camus, 't welk verheerlijkt een der ge­
weldigste en gevaarlWtste tyrannen, die de historie 
ons noenit? Caligula, keizer van Rome. Een jonge 
man, opgevoed in het leger door de woeste soldaten, 
dragende al spoedig den soldatenschoen, die veel te 
groot was voor zijn voeten, waarom hij, die Gaius 
Caesar heette, Caligula werd genoemd. De soldaten-
schoen werd toch caligae geheeten. 

Deze Caligula was allicht de meest wreede keizer 
van Rome. Hij waadde door het bloed. 

En deze jonge man wordt nu verheerlijkt in ge­
noemd tooneelstuk waarover ieder spreekt, en dat 
wordt toegejuicht, al begrijpt men allicht niet, wat het 
bedoelt te zeggen. 

Caligula toch herleeft in den jongen existentialist 
van heden, die walgt van het menschelijk leven, aan­
gegrepen door het onnutte daarvan, zooals het gesla­
gen wordt door den onverbiddeUjken dood, alleen 
schuldig, omdat het geboren werd. 

De absolute heerscher in het Romeinsche keizer­
rijk is inteUigent, beoordeelt naar juistheid zijn onder­
danen, die hij veracht, om hun domheid en lafheid. 
Hij weigert ze lief te hebben en wijst alle vriendschap 
af. Een mensch is niet veel zaaks, en wat doet het er 
toe, of hij lang of kort leeft? Caligula kent zich zelf 
de grootst mogelijke vrijheid toe. Hij vraagt en bezit 
een „liberté totale", maar wil daarom den kerker der 
fataliteit, waarin hy zich gevangen aoht, verbreken 
door een lange rij van gemeene misdaden. 

Hij wil uit die gevangenis, hij spot met de goden, 
hij kleedt zich zelf in het gewaad van Venus, hij maakt 
zijn paard tot opperpriester, hij doet zoo voor zich 
knielen zoowel den bevreesden Senaat als het even 
bange volk. 

Hij doodt zijn maltresse in een schijnbaar liefde­
volle omarming. Hij v/oedt nu eens in ontzettende 
wreedheid tegen een ieder, die rijk is, omdat hij belust 
is op diens goederen, maar- dan weer toont hy zijn 
totale vrijheid door een Ujst met namen van veroor­
deelden te verbranden boven een kaars. 

De mensfih is even stei'k in vernielen als in bouwen. 
Hij kan doen vmt bij wil. 

Caligula betreurt het, dat het Romeinsche volk niet 
maar één hoofd heeft; dan kon hij het afslaan en een 
eind maken aan dat verachte mensohelijke geslacht. 

En als eindelijk de dolk van een moordenaar hem 
vindt, sterft hfl met een verauohting over zijn eigen 
ellendigheid. 

Nu is dit pessimisme, dat Alfred Camus hier ver­
heerlijkt, niet nieuw. Nietzsche kende het ook, en 
Schopenhauer en De Vigny. De hoogmoedige mensch 
vindt het gezelschap der mensohheid voor hem min-
deï-ft'aardig. Marcel Emants, een Nederlandsche ütte-
rator, had er ook iets van. 

Alleen maar -^ er zal dan dit verschil zijn, dat Sartre 
dan ook noemt: nadat de mensch zooseer ter aarde 
is geworpen als een nietswaardig ding, als het be­
staan des menschen, zijn existentie, zóó is veracht, 
nietsbeteekenend reeds door zijn wording, en daarna 
nog leelijker door wat de mensoheri tot nu toe van 
zich zelf hebben gemaakt, staat de van alles walgende 
mensch weer op, en roept hij zich zelf en anderen toe: 
laat ons helden zijn. Aanvaarden wij dit ïeven en trach­
ten ŵ j er toch nog iets goeds van te maken. 

Hij predikt dan — geduld. ' 
Terecht is gevraagd: uit naam van wat? 
De Bijbel teekent den mensch als diep gevallen, maar 

hij wijst den weg tot behoud voor tijd en eeuwigheid. 
Maar de existentialist geeft geen enkel antwoord. 
En zal de jonge mensch, vergiftigd door deze wijs­

begeerte en in wanhoop temeergeworpen, de kracht 
hebben, om weer op te staan? 

Het antwoord is alleen, dat Caligula niet over den 
eersten goeden stap heenkwam. Hij weigerde den 
tweeden, dien van het heroïsme, dat'ook door Spengiér 
en door Heidegger aangeprezen wordt, te doen. Leege 
woordenpraal. 

Daar zijn in onze revolutionaire dagen nog andere 
raadgevers. Ik wil er een tweetal noemen. 

De eerste is de bekende Italiaansche historicus 
Guglielmo Ferrero, die in Geneve een schuilplaats 
vond voor den tyran Mussolini. Hij schreef eerst een 
boek „Aventure" en daarna gaf hij een reconstructie. 
„Reconstruction" heet zijn jongste, zeer interessante 
werk. 

De grondtrek van alle revolutie, dus zegt hü, is 
v r e e s . 

Heel de Fransche revolutie werd door vrees ge­
dreven. En de zoon en bedwinger dezer revolutie, 
Napoleon, werd door niets dan vrees voortgejaagd op 
tjja voor Europa, zoo heilloozen weg. 

Ook thans ziet hq in allen kring, by overheden ea 
onderdanen, in politieke en sociale conferentie, bij do 
groote vier en de kleine zooveel, niets dan vrees. Peur, 
peur, peur, zoo roept hij uit. En heeft hij ongelijk? 

Maar hij meent den weg tot reconstructie, tot her­
stel, te kunnen wijzen. Daar is één man, die reeds in 
de Fransche revolutie en daarna op het Weener Con­
gres, den goeden weg kende. Omdat hij geen vrees had. 
Ook thans kan hij dien goeden weg doen^zien. Ferrero 
wijdt aan zijn politiek een boek van 372 bladzijden. 
Het is zeer gedocumenteerd. 

Wie is die man ? Men gelooft het in tienen niet. Het 
is de grootste deugniet van de vorige revolutie: 
Talleyrand. 

Toen Chateaubriand eens de twee gezworen vrienden­
vijanden Talleyrand en Fouché gearmd het kabinet 
van Napoleon zag verlaten, verzuchtte hvj: daar gaan 
de misdaad en de lafheid tezamen. Ferrero ontkent 
niet, dat Talleyrand een deugniet was, maar hij werd 
het door verzet tegen onwettigen dwang. En onder 
alles was hij een held, die de grootste gevaren door­
stond, omdat ten slotte zijn wil en hEmdelen gericht 
was op een herstel van orde en tucht. Het is niet on­
aardig om het te lezen, maar, al hooren vrij de bood­
schap, wij hebben toch ten volle recht te zeggen: mij 
ontbreekt het geloof. 

Er zijn deugnieten allicht genoeg in onzen tijd, maar 
zullen ztj de redding brengen? 

En nu de tweede raadgever. 
Het is de Engelsche wijsgeer, de grootste, dien Enge­

land thans bezit naar men roemt, Bertrand Russel. 
H\j is reeds oud, boven de zeventig, en schreef nu 

een boek, waarin hij den gang der wijsbegeerte door 
de geschiedenis teekenen wil. 

Ook hij wijst op de vrees, die de romantiek der re­
volutie wekt. Een tijger, zegt hij, is een schooner dier 
dan een schaap. Maar wig zien hem het liefst achter 
de tralies. 

En nu zijn er menschen die zich zelf als een tijger 
willen openbaren — en daarin heeft hij gelijk — maar 
als zij alle menschen opwekken om tijgers,te zijn, dan 
wordt het in het leven voor de schapen niet al te best. 

Echter •— er is behoud voor de mènschheid. 
De wijsbegeerte, z ij n wijsbegeerte wijst den weg. 

Zij zal antwoord geven op de vele vragen. 
Ons behoud ligt ten slotte in een soort rekensom­

metje. In de wijsbegeerte der „logical analysis". 
Zeker zal h e t antwoord op de levensvragen nog 

niet gegeven kunnen worden, maar wij zijn op weg. 
Ook onze Heiland heeft het beeld van de schapen 

gebruikt. De revolutie is als het roofdier; hier de 
wolf en daar de huurling. 

Maar Hij is de goede Herder, Die Zijn leven stelt voor 
Zijn schapen, Daarom moeten wij voor Hem getuigen, 
niet op oeoimienieehe wijs, van „Christus is de Heer", 
terwijl een ieder dan maar moet uitmaken, hoe hij Hem 
wil belijden en gelooven, maar opv/ekkende tot gehoor­
zaamheid en aanvaarding van het Woord, dat van Hem 
getuigt, 

De Revolutie roemt van den scboonen, van den 
goeden, van den sterken mensch. 
De Reforajatie doet den mensch opnieuw neervallen 

voor Gods aangezicht met de bede: o God, wees mij 
zondaar genadig. 

En ddar alleen is het behoud. 
Met hartelijke groeten en heilbede 

uw toegenegen 
MARNIX. 

• De schilder en de kuiper.' 
In het synodocratisoh blad „Gereformeerd Week­

blad" schrijft een dominee, die als pseudoniem ge­
bruikt ds M. E. Voila, d.w.z. dominee-kijk-lüer-ben-ik, 
bladvulluigscopie. Men zendt mg volgend product van 
zqii hand toe: 

Vandaag den schilder op mijn studeerkamer 'gehad. Wel 
een rommel. Verf, kwasten, emmers, stank, vlekken, Palthe. 
Toch een mooi gezicht als alles zoo opknapt, ' t Was maar 
wat bijstryken want de -cerfpositie schijnt nog niet schit­
terend te wezen. 

Grezellige Tent, die schilder, eea broeder bovendien. Ik 
heb gemerkt, dat deze menschen een massa levenservaring 
opdoen. Zo komen overal, in liuis en er buiten; staan geregeld 
tegen gevels op en gluren in de kamer, natuurlijk net als 
je je ongegeneerd uitrekt en gaapt, omdat j e denkt, dat toch 
niemand je zien kan. 

Hij — d.i. mijn scliilder — was een prater. Dat zijn ze 
niet allemaal, maar deze wel. Onder het „Geref. Weekblad'* 
door een zeer stichtelijk gesprek gehad. Hig verraadde een 
diep inzicht in de menschelgke natuur. 

— Ik kom overal, domino, en je ontmoet een hoop narig­
heid. Maar de vrouwen.,. 

Ik vreesde minder frissohe onthullingen, dus kuchte ik 
en onderwierp' mij een oogenblik geveinsdelijk aan het 
Weekblad. Maar ' twas niet noodig. 

— De vrouwen, ziet u, die hebben het vaak veel te 
druk. Eu dan al die kinderen... 

Hij zuchtte en gaf een streek met den kwast. Het heele 
geval bleef mij wat wazig, maar hij ging door: 

— Ze hebben hot te druk met al die kinderen. 
Woei' een zucht en een streek. 
— Maar ik heb eau hoop vau ze geleerd, eeu hoep. 

Om uit ie waaigheid te raken vroeg ik: wat hebben ia 
je daa geleerd, Verburg! (zoo heet hij). 

— Wel, ik dacht vroeger, dat ik aJtyd gelijk en m ĵn 
zin moest hebben. Daarom tien ik nou ook Bchilder. M ĵn 
vader zei: ga leeren, jongen; maar ik was zoo koppig, dat 
ik dit doorzette, alleen omdat ü het eenmaal had gezegd 
en niet omdat ik zoo graag wou. Ik ben eigenlijk schilder 
geworden tegen mijn zin, omdat ik mijn zin wou hebben, 
als u mij begrijpt. 

Ja , ja, zei ik, wat aarzelend, want hij ging mij diep 
genoeg. 

— Maar die vrouwen met kinderen hebben me geleerd, 
dat het niet goed is om een mensch zijn zin te geven. Eetot 
n wel eens opgelet, dat ze nooit een van de kinderen heels-
maal gelyk geven als ze ruzie hebben? Zoo houden ze vrede. 
En groote menschen zijn net kleine kinderen. 

— Wat bedoel je, Verburg? 
— Wel, je moet iemand nooit heelemaal gelijk geven als 

er ruzie is. Want je hebt nooit heelemaal gelijk. Wel als 
je ' t uitrekent misschien, maar in je hart zit er meestal 
een fout, Net aks Jeh^i: die had ook gelgk, maar toch zat 
het niet goed. J e denkt zoo gauw: twee maal twee is vier, 
maar dat ie niet altijd zoo zeker. 

Ik was wel wat verbluft b^j deze pliilosophjscho taa l ; 
zou hjj Einstein gelezen hebben? 

— Ik bedoel dit : als je je kwaad maakt op iemand, die 
je belogen en bedrogen heeft, dan heb j e natuurlyk gelijk. 
Maar later denk j e : ik had dien vent toch niet zoo af 
moeten bokken. En dan heb je al niet heelemaal gelijk 
meer, vind ik. 

Hij streek en,zuchtte: ja , die vrouwen, daar heb ik een 
hoop van geleerd. 

Ik dook weer in het Weekblad. Merkwaardige kerel. Eigen­
lijk niet zoo gek, wat hij beweerde. Misschien heeft hij wel 
gelijk. Maar dat zeg ik hem natuurlijk niet, want dat schijnt 
hij niet prettig te vinden. 

Ik vertelde het geval aan een collega: Ik heb den schil­
der op bezoek gehad... 

Hij sprong op van zijn stoel: Wat? heb jij Schilder op 
bezoek gehad! 

Neen, neen, zei ik, die niet. 

Tot zoover de schrijver. 
Ook ik heb iets beleefd (in den geest natuurlek). 
Vandaag den kuiper in mijn tuinhuisje gehad. Wel 

een rommel. Duigen, hamers, tonnen, vocht, spaanders, 
Phoenix. Toch een mooi gezicht, als zoo'n zuurkool­
vaatje opknapt, 't Was maar wat repareeren, want de 
houtpositie schijnt nog niet schitterend te wezen. 

Gezellige vent, die kuiper, een allemansbroeder 
bovendien (behalve dan van wie dat niet wezen wil). 
Ik heb gemerkt, dat deze menschen een massa levens­
ervaring opdoen. Ik herzeg: ervaring. En dan: erva­
ring van „het leven". Ze komen overal, in hun kuipery 
en er buiten; staan geregeld in je bijkeuken en gluren 
naar binnen, natuurlijk net, als je je ongegeneerd uit­
rekt en gaapt omdat je denkt dat toch niemand weet, 
•wie Me Voila is. 

Hij — d.i. mijn kuiper — was een prater. Dat zija 
ze niet allemaal, noaar deze wel. Onder De Reformatie 
door een zeer stichtelijk gesprek gehad. Hy verraadde 
een diep inzicht in de r/iensehelijke natuur. 

— Ik kom overal, professor, en je ontmoet een 
hoop narigheid. Maar de vrouv/en 

Ik vreesde minder frisache onthullingen, dus kuehte 
ik en onderwierp mij een oogenblik geveinsdelijk aan 
De Reformatie — Maar 't was niet noodig. 

•— De vrouwen, ziet u, die hebben het vaak veel te 
druk, En dan al die kinderen '. 
• Hij zuchtte en gaf een klop met den hamer. Het 
heele geval bleef mij wat wazig, maar hij ging door: 

— Ze hebben het te druk met al die kinderen. 
Weer een zucht en een kiop. 
— Masr ik heb een hoop van ze geleerd, een hoop. 
Om uit de •wazigheid te ra/Ken, vroeg ik: wr.t liabbsn 

ze U dan geleerd, TOJrJieer Verburg (zoo beet hij, ea 
ik ben graag laeleefd vooral tegen zulke goeie 
menschen), 

— YM, ik dacht vroeger dat de voorga ,igers altijd 
gslijk hadden en hun zin mochten hebben, Daarom bea 
ik nou ook kuiper. Mijn vader zei: ga studeeren voor 
profeet, jongen; maar ik was zoo eenkennig, dat ik dit 
doorzette alleen omdat ik het eenmaal hrd gezegd ea 
niet omdat ik zoo graag wou. Ik ben eigenlijk kuiper 
gebleven zonder miJn zin, omdat ik mijn zin wou heb­
ben, als u mii begrijpt.. 

Ja, ja, zei ik, v/at aarzelend, want hij ging mij diep 
genoeg. 

— Maar die vrouwen met kinderen hebben mij ge­
leerd, dat het niet goed is, om een kind 9Qit gelijk te 
gev^n.' Hfibt u Y/el eens opge.'et, dat ze nooit een van 
de kinderen heelemaal gelijk geven als ze hen eenmaal 
in drift buiten de deur gezet hebben? Zoo houden zs 
hun vrede met zichzelf. En groote mensehen zijn net 
kleine kinderen: als ze eenmaal zioh. hebben doen 
gelden als openbare aanklager van Gods gezag...... 

Het begon me te interesseeren. 
— Wat bedoelt u, mijnheer Verburg? 
— Wel, je moet iemand nooit in het fijne puntje, 

waar het om gaat, heelemaal gelijk geven, als je hem 
eenmaal buiten de deur gezet hebt. Want je hebt nooit 
heelemaal gelijk („je" in den eersten zin, zei de heer 
Verburg zelf m.et een knipoogje tegen mij, is e':i ander 
dan „je" in den tweeden zin, begrijpt u wel?) 

Ik zeg;,Je (d.w.z. mèn-min-ik) hebt nooit heelemaal 
gelijk. En die zin ia óók zoo te lezen: je hebt nooit 
heelemaal ongelijk. Je w o o r d misschien wel, maar 
je p e r s o o n niet. Wel als je 't uitrekent misschien, 
maar in je hjut hoop je dan allicht op 'n rekenfout. Net 
als Jehu, die had ook geüjk, maar toch zat het niet 
goed. Je dankt zoo gauw: twee maal twee is vier, 
maar dat is niet altijd zoo zeker.^We schaffen dus den 
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