
Gods lictoren noemen; en feitelijk zijn zij pas r é c h t 
lictoren van hun God en Koning; de duivelen komen 
vaak als engelen des lichts, en dan houden ze de roede 
onder de toga of achter den rug en verloochenen hun 
Magistraat zooveel ze kunnen. D a t doen de goede 
e n g e l e n niet. 

Ja, wij willen u verder tegemoet komen, als gij 
soms het beeld wilt brengen ónder den greep van uw 
didactisch proza; zooals ook wij dat willen. Ge kunt den 
Z o o n Gods Grooten Lictor noemen: Hij is tenslotte 
Knecht des Heeren, en God alleen is Koning; en heeft 
de executie van het Oordeel aan dezen zijnen „Man" 
(Handelingen der Apostelen) gegeven. 

Maar hoe het zij: lictoren slaan en slaan toe. p n 
ook als de daemonen uitzwermen, ook dan heeft hen de 
Zoon gezonden; de „Man" is in en boven hen. 

En als zij slaan, d a n w o r d t h e t k e r k -
v l e é s c h ó ó k g e s l a g e n . Als God de straat 
schoonveegt, dan moet ó ó k d e k e r k m e n s c h 
naar binnen toe. De Pinksterpreekjes van Mei 1940, 
dat was niet veel, óf 't was bizónder goed. Maar soms 
ontbraken ze: de lictoren hadden toen de Kerkstraat 
schoongeveegd. En als straks weer, en dan nog erger, 
de Terreur komt, dan wordt er weer ondergedoken. Ik 
weet niet, hoevelen het zijn, die met de mógehjkheid 
rekenen, dat ze in 1949 weer moeten onderduiken, als 
ze nog de kans krijgen^Noemt u hen kwezels? Ik niet. 
A 1 s ze het zijn, dan zijn ze 't n i e t, omdat ze met de 
d r e i g e n d e mogelültheid van nieuwe lictoren Gods 
andermaal zich bezig houden. 

E n wij, w a t z u l l e n w i j ? 
Wij zullen zeker geen benoeming tot lictoren krij­

gen. De Staatspolitie kan zulke elementen als wij zijn 
voorzeker niet gebruiken. Wij zijn raar volk; een sy­
node trouwens heeft het zelf gezegd, en die zal het 
we! weten, tenminste onder kerkmenschjes onderling; 
en verder weet de Staatsmacht daar ook niet van. 

Wij zullen dus geen kans meer krijgen voor een 
lictuur. 

Wij zullen daarom worden teruggeworpen op onze 
lectuur. 

Lictoren mógen we niet zijn van wege de Gestapo 
der Vereende Volken, zoodra ze echt vereenigd zijn; 
hetgeen nog wel wat duren kan; maar zeker in de 
maak is. 

Laat ons dan zijn lectoren, dat is: l e z e r s . Lezers 
van het B o e k d e r W i j s h e i d G o d s . Lezer.s 
van de S c h r i f t e n . Die ons wijs kunnen maken 
tot onze zaligheid in lictorentijden. 

En die ons leeren ^villen, heel concreet, hoe we ons 
hebben te gedragen in huis, en op straat, en ook, ala 
soms de lictoren ons komen halen. De nieuwen van de 
Nieu'vste Orde van bet Jongste Duizendjarig \i/e-
reldrijk. De jongste roepers van Sieg-Heil, maar dan 
in de taal-van-dan. De zangers-roepers met een doods 
kop op de pet; de stramme groeiers van Sieg-Heil, en 
dus van Dood-en-Onheil aan wie niet mee zingt, en 
het Insigne-van-het-Beest niet draagt, zoo'n gore hond. 
De lictoren, die hun aangezicht tot een keisteen zullen 
hebben gesteld; de duivelstoejagers in livrei. In de livrei 
van den Staat van straks, gesteund door de Oecume­
nische Wereldstaatskerk. 

Lectoren tegen lictoren. 
T é g e n lictoren? Ik hoor iemand smalen: als 

iemand van de straat is afgejaagd, en hij gaat thuis 

in zijn heilig boekje lezen, dan is dat noodgedwongen; 
en heelemaal geen martiale contra-praestatie. 

Wie zoo spreekt, heeft gelijk. 
Maar er is een woord-van-wijsheid: als ik zwak ben, 

dan ben ik machtig; en als ik vluchten moet, dan 
schiet mijn God mij vleugels aan; en als ik noodge­
dwongen thuis moet blijven, omdat de Lictoren, met 
alle consuls en praetoren en tyrannen en heusch ook 
met de Verheerlijkte Vestaalsche Maagden bij elkaar 
de toegangswegen voor den Centralen Oecumenischen 
Eeredienst vrijhouden — dan kaïr niemand naar zijn 
„sectekerkje" toe; dat ding is trouwens toch op slot 
gegooid —. Dan is mijn grijpen naar mijn bijbeltje, 
mijn lectorschap zoo iets als noodmaatregel vanwege 
hun lictorschap. En toch, en toch, dan word ik daarin 
m a c h t i g . Machtig in de Schriften. Stond er ook 
niet daar een hoofdstuk over de Uniform van Gods 
Heiligen, en over hun bewapening?' 

De lector is dan toch in d i e n s t . Want „lezen" 
is zijn a m b t . Het ambt van wie geestelijk censuur 
oefent over kerk en wereld. Het ambt van wie gees­
telijk onderscheidt, van niemand verder onderschei­
den zijnde. Het ambt van wie geestelijke roeden komt 
hsmteeren. 

Is zulk een situatie vreemd aan ons? Wel neen, ze 
was er reeds in Gethsemané. Daar was de Duivel lic­
tor van Gods rechts-h a n d e 1. Maar Christus bleef 
de Lector van Gods rechts-b ó e k. Zoo bleef Hij in 
de lijn. En zoo is Hem straks alle macht gegeven, 
alle bevoegdheid-met-de-daad, in hemel en op aarde. 
Zóó, door zich aan de Schrift te meten, en alle ding 
te plaatsen in haar licht, is Hij geworden verslagene-
naar-het-vleesch van den kwaden lictor, die genaamd 
wordt duivel en satanas. Maar toen Hij opstond op 
zijn paaschdag, droeg Hij een certificaat in de hand: 
Hij was op Goeden Vrijdagavond hierboven al dadeHjk 
uitgeroepen tot Gods Lictor-van-Goede-Diensten; en 
Hij was de Rechtvaardige „Man" genaamd, door wien 
de Magistraat de wereld eens zou schoonvegen, maar 
dan als Laatste. Wie 't laatste veegt, veegt het 
schoonst. 

Ge houdt niet veel meer over als ge heusch een ge­
reformeerd mannetje zijt. Geen lintje, en een postje, 
en geen baantje, en vooral geen baan. 

Misschien is 't wel eens goed, dat wij naar binnen 
zijn g e j a a g d door Gtods lictoren. Om weer eens lec­
tor, lezer Gods te zijn. „Voorlezers" hadden we genoeg, 
maar „lezers" mogehjk te weinig. 

En laat ze ons dan maar verder „dwazen" noemen, 
en „extremisten", soms van vlak nabij. Tolle, lege. 
„ L e e s " wat er staat; want het is een groote kunst, 
op oudejaarsavond 1949 het camouflagenet van u af te 
schudden en tot iedereen te zeggen: maar man, DIT 
is geschied en DAT staat er geschreven, en of ge nu 
een broertje zijt óf een vijand, ik zal mijn neus op 
t e k s t e n van de a c t a van de magistraten en van 
de Agenda van mijn Vader drukken: Heere, geef mij 
de lectuur, en' laat de lictuur aan de duivelen maar 
komen, en aan hun vierde en vijfde colonne. Maar doe 
mij bidden ,wetende, dat het geen on-zin doch den ?in-
des-Heeren zegt: heft uwe oogen op, gij onderduikers-
van-morgen, want zie, uw Lictor, die ook Lector was, 
Hij komt, arm en een Heiland. Geen wonder: Hij was 
toch Gods zuivere Lector? Toen Hij mij leerde lezen, 
toen heeft Hij mij bewapend; Hij is de eenige Lictor, 
die zulke wapens kent. K. S. 

Ironie: 2te Cacfiende Eeeta^i£n 6^ ÜdjoJien UIT DE SCHRIFT 

onze mond vervuld met lachen 
Ps. 126 : 2. 

Het lachen van de „goden" behoort bij de grieksche 
gedachtenwereld. 

Maar niet bij de joodsche. 
Rengstorf merkt op, dat weliswaar het Oude Tes­

tament vier maal ervan spreekt, dat God lacht (Ps. 
2 : 4 ; 37 : 13; 59 : 9, Spr. 1 : 26, waar de „Wijsheid" 
als goddelijk gezien wórdt), maar dat de rabbijnen, 
die anders knap genoeg waren in het ,,interpreteeren", 
met déze teksten zich verlegen voelden. Kon hun „em-
tige" God wel lachen? Ze vonden het zóó vreemd, dat 
ze door het aanbrengen van een puntje en zoo in een 
lettertje den tekst van psalm 2 : 4 wat hebben willen 
veranderen: ze maakten er dan zoo iets van, waaruit 
men zou kunnen distilleeren, dat niet G o d z e 1 f lacht, 
maar dat Hij het erop aanstuurt, dat z ij n v ij a n d e n 
elkaar o n d e r l i n g uitlachen. 

Nu, die rabbijnen staan niet heelemaal alleen. Er 
zijn ook christenen, die met dat „lachen" geen raad 
weten. Als het Nieuwe Testament zegt, met betrek­
king tot hen, die thans treuren, dat zij zalig zijn, 
omdat j u i s t ZIJ zullen „lachen", wel, wel, wat be-
teekent dat dan? Rengstorf laat zien, dat de exegese 
het er nóg niet over eens is (Luc. 6 : 21). Is dat nu 
een lachen over de nederlaag hunner vroegere tegen­
standers ? 'n Lachen als van Sara, waarvan we — onder 
ons gezegd — óók al de historie hebben gecodifi­
ceerd, niet zonder exegetische voetangels en klemmen 
te zien en te ontzien? Bedoelt Lucas soms een tegen­
stelling tusschen de v r o m e lachers-van-s t r a k s en 
de g o d d e l o o z e lachers-van-v a n d a a g ? En als 
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deze laatsten (6:25) uit-de-hoogte-lachen, is dan dat 
u i t - d e - h o o g t e - n e e r k i j k e n soms óók 
eigen aan de vromen van den eindtijd? KAN DAT 
WEL ? Is in psalm 126 : 2 een lachen-van-blijdschap 
bedoeld, direct na de ballingschap, zoo iets als dat 
gevoel-van-ópluchting, dat wij — een poosje — kenden 
na de „bevrijding"? Of is psalm 126 : 2 teekening van 
den e s c h a t o l o g i g c h e n eindtijd, waarmee het 
lachen als pissende k e r k figuur, behoorende tot den 
kerk s t ij 1, zou zijn erkend ? En wederom, KAN DAT 
WEL? Is er plaats voor een christehjke „Ueberlegen-
heit", voor een staan boven de feiten, voor een zekere 
ironie, die met traan-én-glimlach neerkijkt op den boe­
zen warboel, en af en toe zegt: laat ons er eens om 
lachen? Is dat vroom, vraagt ergens een verlegen stem, 
waarvan we niettemin houden? Kan dat samengaan 
met dit en dat? zoo fluistert een andere, waarvan we 
óók al houden? Broeder-savoureur ^ ook zülken kent 
de kerk — wordt tenslotte zelf verlegen met de zaak: 
hij is bang, zich aristocraat te gaan gevoelen; en zie 
h ij bidt toch óók; niemand doe hem moeite aan, want 
per slot van rekening draagt HIJ de stigmata, de lid-
teekenen van den Kurios Jezus Christus in zijn cor­
pus; kijk maar, bezwaarde broeder. 

Intusschen, het is niet onmogehjk, dat alles vastzit 
op het oude strijdpunt van de i r o n i e . Ook Christus 
zelf heeft in Gethsemané zich van de ironie bediend: 
slaapt nu voort en rust. K u n n e n e n m o g e n 
wij, o p o u d e j a a r s a v o n d 1948, l a c h e n ? 
Is dat vroom, als iemand met een glimlach op de lip­

pen, zich te slapen legt op d é z e n daemonischen oude­
jaarsavond, en lacht om den heelen boel, veiligheids­
raad incluis, en al dat kerkgesputter ook incluis, for­
mule zóó en formule züs, en synode streng en synode 
mak, en al dat andere malle en slechte gedoe, en zijn 
eigen zonden voor oogen? 

J a , h e u s c h , h e t m a g . De mond van wie de 
STIGMA'S draagt, van hem alleen ook, van hem alleen 
ook, van hem alleen ook, wordt met „gelach" vervuld, 
t e a l l e n d g . g e n o g . Niet ó m die stigma's, 
wel neen. Maar omdat een man z o n d e r stigma's 
geen broeder is. Hij is een aangekleede deugniet. De 
voren zijn diep getrokken, in psalm 126, en ook in Pau-
lus' kerkers. Maar Paulus kent dan ook de ironie; wat 
kan hij die lastige broertjes van Corinthe i r o n i s c h 
de waarheid zeggen (I, hfdst. 4). En Israël van psalm 
126, het is in 't concentratiekamp geweest, maar „tus­
schen de twee tijden", tusschen nu-en-morgen, vervult 
God, ja, ja, die God van psalm 2, ook hun mond met 
gejuich, en met gelach. 

Hij wapent ze, vlak voor den grooten wapenschouw, 
met het wapen der ironie. Zoo komen ze aan, bij den 
nieuwjaarsmorgen na een exiel, én bij den Oudejaars­
avond van het Universum. Eschatologische psalm? Ja 
zeker. En ook actueel. Ook die vraag bekijken we 
met gepaste ironie. 

Want het staat met die „ironie" als met zooveel an­
dere dingen: het is maar de vraag, u i t w . e l k be­
g i n s e l k o m t h e t o p ? 

Er is k w a d e, èn er is g o e d e ironie. 
Ook kwade. Er zijn immers zoodanige vormen van 

ironie, of ook opvattingen van haar wezen, dat ze den 
Heere Christus in geen geval kunnen worden toege­
kend. En dan ook zijn dienaren niet. Wie „ironie" 
daar ziet optreden, waar iemand anderen onder den 
schijn van hen te erkennen, b e l a c h e l i j k w i l m a ­
k e n ; of al spottende 'n zaak-van-emst weigert als se­
rieus te behandelen, of (Socrates) zichzelf als den dom­
oor aandient om den ander, onder den s c h ij n van 
hem als den wijzere te eeren, in de fuik te laten loopen, 
of boven alles wat eindig is zich oneindig t e v e r ­
h e f f e n , — die heeft gelijk, als hij verklaart: dat 
vind ik in mijn Heiland niet. En als hij dat geen kerk-
stijl noemt. 

Maar er zijn ook andere opvattingen van het wezen 
der ironie (die dan tegen bijtend s a r c a s m e wordt 
afgegrensd). Als de ironie niet is een lichte spot met 
eigen genialiteit of streven, en ook niet is een aristo­
cratisch, spel met den ander, die hem in feite terug-
duwt in zijn isolement, doch een opschrikkend, tot na­
denken dwingend paedagogisch en dus aan-trekkend, 
corrigeerend en alzoo zuiverend spreken in den ook aan 
Christus eigen raadselspreuk-vorm, den zoogenaamden 
masjaal-vorm, dan is die ironie niet hoogmoedig, maar 
nederig. Ze zet den dwaas in 'n h e 1 d e r licht, of liever, 
niet hem, docii zijn dwaasheid, doch zorgt ervoor, dat 
het h e l d e r e licht niet scherp voor de oogen, doch 
zacht en mild is. De „masjaal" is een raadselspreuk; 
is ze een verhaal, dan wordt ze een gehjkenis; beperkt 
ze zich tot een korte spreuk, dan is het een ironisch 
gezegde. Ze spreekt met zachte stem, en er trilt een 
ondertoon van diepen ernst in, die op üjden kan terug­
gaan. Maar ze helpt; althans: ze steekt de helpende 
hand uit. Ze wekt uit den s^aap, maar niet met het 
harde geluid van een wekker, doch met de fijne twin­
keling van een zilveren klokje. 

En wijl ook deze ironie bij uitstek in de verhouding 
leermeester-leerling past, daar kon ze meer dan eens 
ook, en juist in den heiligen Profeet en Leeraar, die 
broeder en Vader is, een wapen zijn dat zonde doodt, 
en leven wekt. Een roede, maar die men zoomaar kus­
sen wil. Ik denk, dat de mond der apostelen vaak met 
lachen vervuld is geweest; de lijdensgroeven zag 
Toorop óók erin. 

Want ironie is niet maar een wapen der „grooten", 
doch bizonder van de heiligen. En vooral van de heili­
gen der laatste dagen. De christenen beschouwen zich 
— terecht — zóó, reeds vele eeuwen lang: heiligen der 
laatste dagen. Ironie is oudejaarsavondrust van wie 
boete- en klaagpsalmen zong vlak voor zijn Kurios. 
Want ze maakt van het dogma geen drama, zooals het 
epos doet, doch hult een (soms ethisch) dogma in het 
kleed van een tot rust noodigende „suggnóme", d.w.z. 
een tegemoetkomende vergunning, die, door haar para­
doxaal karakter den hoorder opschrikkend, hem in het 
drama meteen, n u a l s v r ij w i l l i g e r , laat par-
ticipeeren. Ze haalt nabij, want ze glimlacht, en be­
waart toch den afstand: ze voert den ondertoon van 
beheerschte critiek. Ze herinnert aan de „Vrijheid 
Gods", voor wien ernst en spel tenslotte identiek zijn. 
Een glimp is ze, althans in zooverre ze van zonde vrij 
is, van Gods eigen zaligheid. Iemand heeft eens ge­
zegd, dat „met behulp van de taal (en haar gestuntel) 
aan het hoogste participeeren even „ironisch" is, als 
o p de g a l e r i j toeschouwer zijn bij de tafel van den 
koning. Maar in God zelf is het e t e n van zijn eigen 
tafel èn h e t t o e z i e n óp die tafel h e t z e l f d e . 
Wanneer nu een meester-paedagoog den dwaas mee­
voert naar de galerij^ waar het eten van God en het 
zich ver-eten van den duivel hem getoond wordt in één 
s a m e n v a t t e n d e n biik, dan is de ironie daar 
aan het woord, zoo dikwijls op die galerij de paeda-
goog zijn didactisch betoog weet saam te vatten in een 
aphorisme. 

In zulke oogenblikken golft s m a r t tegelijk met 
diepe vreugde op in den geest van Gods lectoren. Zelfs 
al kijken ze niet op een koningsmaal, doch op het ge-


