
bij dit gekwelde kind: de ware levensblijheid weer los­
komen. Want deze is er geweest. Aan het einde van 
het eerste hoofdstuk, toen zijn vader hem naar bed 
droeg, zei Hans: „Ik ben bhj, vader". En aan het slot, 
als er een eind gekomen is aan zijn tobberij, getuigt 
hij: „Ik ben zo blij dat ik leven mag". 

Op zeer bijzondere wijze brengt Van Doorne ons in 
aanraking met menschen, gekneld in banden van den 
dood, daar de angst der hel hun alle troost doet mis­
sen. De directe methode van zijn stijlprooédé laat hen 
zien als levende menschen, zonder eenig gemoraliseer. 

Van Doorne, de dichter, heeft hiermee zijn reputatie 
als prozaïst voorgoed vastgelegd. Evenals zijn eerste 
roman: „Brieven aan mijn moeder", geschreven onder 
pseudoniem., is het verhaal van binnen uit geschreven; 
het is echter nog directer, concreter van vorm. Hier 
is een christen-romanschrijver aan het woord, die 
wat te zeggen heeft, omdat hij schrijft van uit de 
zekerheid van het geloof. H. S. 

AAN EEN JONGEREN TIJDGENOOT, No. 55 

Hoe moeilijk het is, God als 

„eenvoudige" te erkennen 
Amice, 
Alle bidden heeft zijn eigen moeilijklieid. Tenminste, 

zoolang wij probeeren ,,orthodox" te bidden. Want de 
ongeleerde, die, naar het hem verleende recht, vriimoedig 
bidt, wordt niet in éénen omgetooverd in een man van 
Ijzeren logica. De geleerde trouwens gelukkig evenmin. 

Van eiken bidder geldt het, dat zijn taal blijft worste­
len met eenzelfde moeilijkheid, als WEiarmee van alle 
eeuwen af óók theologie, dogmatiek, wetenschap heeft 
te vechten: hoe men van God, dat Handelende Subject, 
dat volkomen Eén is, en eenvoudig, en altijd „anders" is 
dan. wij, een praedicaat, een ,,gezegde", zal durven uit­
spreken, dat, hoev/el uit ónze taal genomen, past op Hem 
als dit „Eenvoudig" Subject. Wat geen duizend preeken 
vermogen, dat zal ook het gebed niet kunnen tot stand 
brengen: zuivere praediceering bij het Eene Subject, 
den eenen ,,Hij", van wien wij spreken, dien wij ook aan­
spreken: God. Want wij zijn niet „eenvoudig". Wij krij­
gen dan ook lès in logica: en dat is dan altijd een lange 
cursus, die nooit afloopt. 

In de schiklcing van zijn woorden, in de opeenvolging 
van zijn gedachten zijn er bij den bidder dan ook altijd 
sprongen, lacunes, gapingen: hij komt er niet onder uit. 
Als hij er maar „in" komt, als hij maar bij Hem komt. 

Er is de schijnbare, en ook wel wezenlijke tegenstrijdig­
heid vaak, bijvoorbeeld in de beelden, die hij kiest op den 
kruisweg van zijn vermoeide gedachten. 

Maar zullen we daarom klagen? 
Neen. 
Want wanneer in ons de Geest bidt met „onuitspreke­

lijke zuchtingen", dan lost zich het aan onze onmacht 
te wijten logisch conflict, welks pijn wij met alle 
menschen, en met het wetenschappelijk college 
ta de logica deelen, toch weer op in een tasten 
van de handen des geloofs naar God, die, hetgeen die 
arme kleine spreker niet heeft kunnen ,,samenvoegen", 
toch van Zijn kant reeds van overoude tijden in zichzelf 
verbonden heeft; dan tast de in tegenstrijdigheden ver­
warde geest naar de wonderen-van-harmonie, coïncidee-
rend in de openbaring Gods. Dan strekt ,,de dwaasheid" 
des gebeds soms onbewust zich uit naar wat Paulus 
noemt: de dwaasheid der prediking (1 Cor. 2). 

En kijk, dan is meteen alles al weer goed: het gebed 
heeft zich op het gebod laten terugwerpen; de aspiratie 
op de inspiratie: van beneden gêne, van boven déze. 

En zóó wordt ook weer in het bidden het dwaze der 
mensehen het wijze van God. 

Let maar eens op den bidder van Psalm 42. 
Kom tot dit gebed met uw hooggeprezen nuchterheid, 

en ontleed het in zijn beeldspraak naar de regelen der 
denkkunst, en ge vindt aanstonds de worsteling met de 
taal, de vechtpartij-met-zichzelf: hij kent God, maar het 
praedicaat, het gezégde, dat op God zou passen, hoe 
moet dat rijmen ? God is zijn God, zijn Petra, zijn Steen­
rots, de Rock of Ages, ui troepteeken! Maar het praedi­
caat? Hij durft het haast niet zeggen, en toch staal 
het al op papier: is dat praedicaat vandaag: „vergeten" ? 
Heeft God hem vergeten? Zoo ja, waarom? Eli, Hlli, 
lama sabachtani? 

Zeg niet, dat die psalm dan zeker niet ,,geïnspireerd" 
is; hij is het van a tot z. Maar zeg juist daarom: die 
dichter vertelt ons van zijn geschiedenis: hij schrijft ook 
niet: ik ,.zèg" het zoo voor alle eeuwen, maar: ik ,,wil'' 
zeggen. Ik wil tot God, mijn Rots, zeggen: waarom hebt 
Gij mij vergeten? Het ,,lama" (waarom?), dat eens 
Golgotha's nachtelijk donker zal uiteenrijten, dat wordt 
hier alvast op aarde geworpen, iii een psalm, die naar 
den Messias wijst, die Hem zelf reeds aanwijst. 

„Mijn steenrots", zoo noemt de man zijn God. En tot 
dien Steenrots klaagt hij: „waarom vergeet Gij mij?" 
Hij Is, met zijn ,,Ut wil" zoo maar midden onder de ,,ge­
wone menschen" gaan staan, die ook hun strijd wel 
kennen. 

Steenrots — zóó noemt hij zijn God. De steenrots Is 
voor hem het beeld van de onveranderlijkheid en onver­
zettelijkheid. En nu móet God ook voor hem de «teen­
rots zijn, — zoo onverzettelijk, en immobiel, als de rots-
gevaarten, waartegen de golven beuken. 

Toch mag. aan den anderen kant, God hem niet „ver­
geten". Er moet, wil hij zeggen, een waarneembare be­
weging in God zijn. Alleen de mobiele God is zijn redding 
en troost. Hij moet ook weer zóó beweeglijk zijn als de 
golven. En, God moet ziclizelf naar den bidder toe be­
wegen, want anders snerpt meteen de vraag: waarom ? 

Tweeërlei beeldspraak dus in één zielekreet! De taal 
is gebroken; maar het besef is één. We zien in dezen 
bidder een strijd om het vinden van de namen Gods, — 
een subjectsnaam, èn een predicaatsnaam. 

Maar onder dit alles is er toch een grijpen met de 
„hand", daar waar het „hoofd" nog maar tast. De hand, 
die vat al. Maar het hoofd, — met zijn gedachten, en zijn 
keus der woorden, dat kan nóg niet samen-vatten. Men 
noemt zoo iets wel: dis-cursief zijn in het denken. Dis­
cursief, hier heen, daar heen: zig-zag. Niet alleen de ge­
leerden hebben met dat dis-cursieve denken te doen, 
denk ik zoo. 

Dat ,.grijpen" nu, dat „vatten", dat cursieve, is dan 
ook méér dan dat ,,tasten", dat ,,samen-vatten", dat 
„dis-cursieve". Want juist In de saamvoeging van die 
twee gedachten ligt de zegepraal van het geloof. Dat is 
geen ,,logische" victorie, en geen kentheoretische, en óók 
geen theo-logische. Nóóit zal iemand hier beneden van 
God de praedicaten logisch stellen, samen-stellen. Maar 
het geloof zegt: ik weet, in wien ik heb geloofd. De Naam 
blijft staan; en die Naam, die bevat reeds zelf dat Prae­
dicaat, dat Hij, dien ik hier aanspreek, zelf reeds in uit­
spraak ons gegeven heeft. Namen van God zijn al prae­
dicaten; het zijn gegeven benoemingsnamen. Steenrots, 
Rots-der-Eeuwen. Hypostase. Vaste Grond. 

Maar aan de andere zijde heeft de bidder juist daarom 
behoefte aan dien God, die nooit vergeet, die niet op een 
afstand blijft, maar die naar ons toekomt, ook In den 
nacht. 

Die twee eigenschappen van den levenden God worden 
hier tegelijk in Hem gezien, niet door eigenmachtig den­
ken, niet door synthetische filosofie, óf door haar tegen­
deel, niet door theologische bezinning, niet door stoute 
fEintasie, maar door koen geloof, dat de schijnbare een­
heid van tegendeelen bij voorbaat en oorspronkelijk over­
wonnen weet in Hem zelf. 

De menschelijke worsteling om, zonder hinderlijke 
„waaroms", te mogen slagen in het vinden en duidelijk 
zeggen van de bij God passende praedicaten, verduurt 
óók m het gebed de eeuwen. Geen gebed komt ze ooit 
te boven, of blijft daaronder stilstaan. 

Neem die worsteling, die inspanning, weg, en het ge­
bed is opgelost in — een niets. 

Gelukkig, wie dit ,,m-arbeid-zijn" kent, en de vóór-
oordeelen aandurft, of liever, er niet om heen durft, er niet 
van S,f durft, de vóór-oordeelen van het geloof. 

Trouwens, bedenken wij wel, waarom volgens onze be­
lijdenis, de Steenrots soms ons schijnt te vergeten? 
Omdat Hij ons herinneren wil, dat wij eerst Hem ver­
gaten. Hij noemt dit opzettelijke (!)• schijnbaar-ons-ver­
geten dan een kastijding; want we krijgen het daardoor 
straks te kwaad met alle ding: zoo moeten we weer 
gaan leeren, dat Hij bij ons hoort, en wij bij Hem. Hij 
heeft ook daar een naam voor: geestelijke verlating. 

Maar straks zal die kastijding, de paedense, toch een 
schoon effect nemen, óók In de herwonnen zuivering van 
onze taal: dit Subject-Steenrots nam in Jezus Christus 
zich het praedicaat van „volgen", „mee-gaan", aan. 

Nu moeten we kiezen of deelen. Gelooven, óf eigen­
machtig theologiseeren, of een of ander' -isme gaan vol­
gen. God zegt: uw vaderen dronken uit een geestelijke 
rots, die hen vergezelde (1 Cor. 10 :4); wees gij van 
zulke vaderen een kind. 

„Onzin", zegt daar iemand, „o wee, daar gaat mijn 
college in de logica: denk dat eens in: een meegaande 
rots!" 

Maar Paulus zegt: ik dacht het wel, dat uw mond zóó 
zou spreken, gij groote dwaas. Die Steenrots, die was 
Christus. En deze is nu eenmaal voor het vleesch een 
ergernis en een dwaasheid; een dwaasheid, speciaal voor 
Griekschen, die zich den pedanten naam van vaders-van; 
de-logica hebben aangemeten. 

Ik weet maar één naam, die nóg brutaler is: dat is 
de naam ,,kérk-va,der". 
. Die kleme v, daar zit de zaak op vast. Bij Romulus — 

die heiden — heette ,,een" god naar een door Romulus 
gebouwd asyl: deus asylaeus. Bij hen, die niet „een pater­
noster" zeggen, maar die daar roepen: ,,Pater nóster", 
is elk door God gebouwd asyl genoemd naar Hèm. Naar 
Hem alleen. Hij zal die eer geen ander geven. Want als 
alle „vaderschap" zijn naam aan Hèm ontleent (Elf. 3 :15), 
dan geldt dit ook van de dusgenaamde „vaders-van-de-kerk" 
juist hün ,,familie" mag dit nooit vergeten. Deus Asylaeus, 
Hjj alleen is ons Asyl, de Rots onzer Eeuwen, onze Vader; 
— en die paradoxen, o neen, we nemen ze niet ,,op den 
koop toe"; ze bewijzen alleen maar, hoe wonderbaar God 
is als Rijke Kooper van ons, arme wurmen. 

Met hartelijkeu groet, als steeds 
t.t. 
ADOLPHUS VENATOR. 

GRONINGER B neven 
Amice frater. 
Ik wilde met u nog wat over de wereldpolitiek pra­

ten, en wat in het vat zit verzuurt niet, maar de zgn. 
calvinistische herdenking van des pausen „Rerum No-
varum", zestig jaar geleden verschenen, bracht mij 
er toe eerst dien tijd van uit de herinneringen mijner 
jeugd weer eens op te halen. 

Gij kent de revolutionaire fantasieën daaromtrent. 
Diepe ellende, lijdend proletariaat, de arbeider levend 

in haast ondraaglijke soberheid, zeg liever armoede, 
het andere deel van het volk, de „rijken", zwelgend 
in overdaad. Hier het paleis, daar de hut. Hier de 
overdaad, daar het nijpendst gebrek. In het debat 
tusschen den heer Schaper en ds Krohne, waarvan ik 
iets wil vertellen, werd de toestand door den eersten 
redenaar dus geteekend: Wij willen niet, dat de een 
woont in krotten en de ander in paleizen. De man, die 
brood bakt en tevens het banket, 'ijdt zelf vaak ge­
brek. De man, die de warme gewaden weeft, loopt zelf 
met zijn gezin naakt in lom.pen. Dat willen wij niet. 
Wij roepen den rijken toe: niet langer zult gij teren 
van ons bloed en zweet. Wij arbeiden, gij doet niets. 
Wij hongeren, gij kunt in weelde leven. Wij willen ook 
leven, genieten, gelukkig zijn. Waarom armoedig te 
leven te midden van den overvloed? 

En het socialisme zou alles goedmaken. Het pri­
vaat bezit, dat alle kwaad bracht, zou moeten ver­
dwijnen. Dan had een ieder genoeg en waren allen ge­
lijk, en zou de diefstal en het drankmisbruik verdwij­
nen. Het socialistisch paradijs werd met de schoonste 
kleuren geteekend. Een hemel verlangde men niet. 
„Wij willen het goed hebben hier op aarde". 

Zoo gingen toen voor zestig jaar Domela Nieuwen-
huis en zijn vrienden hier op het platteland van Gro­
ningen rond. En vonden gretig gehoor bij de land­
arbeidersbevolking, die door het modernisme van allen 
godsdienst was vervreemd, en reden genoeg had om 
over de soberheid van haar bestaan te klagen. 

Echter — de tegenstelling, die de socialist teeken-
de, was er op het Groningsch platteland niet. Want 
ook de burgerij leefde buitengemeen eenvoudig en do 
boeren hadden het eveneens niet best. Ik bracht mijn 
jeugd door in een renteniersdorp, maar durf dit wel 
te zeggen, dat de landarbeider van thans, en de arbei­
der in de stad niet anders, in veel grooter weelde leeft 
dan de menschen, die toen teerden op hun renten. 

Het is de Engelsche econoom Keynes, die de levens­
wijs in Europa, ook in ons land van de vorige eeuw, 
naar waarheid teekende. Wie sparen kon spaarde, 
maar genoot zelve heel weinig van zijn kapitaal. Het 
is het huidig geslacht, dat op die spaarzaamheid nog 
teert en potvertering houdt. 

Dit neemt niet weg, dat de landarbeider in zeer 
sobere verhoudingen leefde, waar nog bij kwam, dat 
hij gebukt ging onder de dwaasheid: het is „maar" 
een arbeider. Vooral dit laatste krenkte het meest. 
Alle revolutie wordt door de begeerte naar de gelijk­
heid gedreven. 

Het zou dus heelemaal geen verwondering behoe­
ven te baren, als ook de eenvoudige vromen voor de 
vleitaal van den, revolutionair waren bezweken. De 
weelde van thans weerhoudt immers zelfs de christe­
lijke organisaties niet met de revolutionaire één lijn 
te trekken? En wie de christelijke vakvereenigings-
pers leest, treft daar menigmaal inzake de arbeids­
verhoudingen een taal aan, die niet zoo heel veel ver­
schilt van die van den socialist. Het is wonderlijk maar 
waar: de ontevredenheid is thans grooter dan toen. 
De kleinen in ons gewest, die de kinderen waren van 
de afgescheiden vaders, de mannen der reformatie 
van 34, bleken door Gods genade bestand tegen de 
verleiding. 

Zooals zij dachten en spraken, zoo sprak ds Krohne, 
zelve een zeer sober levend man, voor het groot hem 
vijandig gezind publiek in Ulrum. Hij durfde den strijd 
aan tegen den gewieksten revolutionair Schaper. Hij 
stond als een kloek held te midden van een schare, die 
slechts met moeite bedwongen werd om hem rustig 
te doen spreken. Ds Krohne kon dan ook, hoewel hem 
het laatste woord toekwam, niet meer aan den slag 
komen. En de heer Schaper ontzag zich niet hem te 
vervwjten, dat hij niet anders durfde te spreken, zoo­
als hij deed, wijl hij vreesde zijn tractement kwijt te 
worden, een brutaliteit waartegen de voorzitter met 
kracht opkwam. 

Voor ik op dit leerzaam debat inga, eerst iets over 
onze godvreezende kleine luyden. 

Dat zij het niet gemakkelijk hadden, kan ons duide­
lijk worden als ik zeg, dat een landarbeider het nau­
welijks tot zes gulden per week, heel het jaar door, 
kon brengen. Hij had dan z^jn akkertje voor den ver­
bouw van aardappels. De kinderen wisten nauweUjks 
wat spek of vleesch was. Dat kwam niet op tafel. De 
stamppot met het zgn. vreemde — Amerikaansche — 
vet, was echter voedzaam. De kinderen kenden niet 
de weelde van het huidige geslacht, dat zooveel brood 
eet als het maar naar binnen kan werken. Het was 
roggebrood, één of anderhalve snede, en daar niets 
op. Ik las trouwens een dezer dagen in een reisver­
haal van uit Zwitserland, dat de toerist een school-
klasse ontmoette. De onderwijzer had halt geboden 
voor het verorberen van de boterham. Elk kind had 
een stuk zwart brood; geen boter of kaas of vleesch 
of worst er op. 

Wij zijn het meest verwende volk der wereld. Geloof 
dat maar. 

En het meest ontevreden volk ook. Daar mag niet 
het kleinste stukje af van datgene, wat wij dan „ver­
worven" heeten te hebben. Er moet eigenlijk nog al 
meer bij. En de begeerte groeit met het meerdere. 

De geloovige arbeiders en hun vrouwen van voor 
zestig jaar deden wonderen met de geringe verdien­
sten. Zij gaven, naar een ouderling der gereformeerde 
gemeente, die zoo goed als geheel uit de kleinen naar 
de wereld bestond, de armen der wereld, mij vertelde, 
van hun sobere weekgeld nog een halve gulden voor 
wat men toen noemde het dominé's tractement. 

De dominé, die een groot gezin had, dat zich altijd 
kon laten zien, had ook slechts, naar ik meen, zeshon­
derd gulden inkomen. De schoolmeester nog minder. 

En onze arbeiders zonden hun kinderen ook nog 
naar de christelijke school op een uur afstands, en 
betaalden schoolgeld. 

Hoe dit alles mogelijk was? 
Het is te begrijpen met hoeveel zorg moest worden 

geleefd. Ik zeg niet i n zorg, maar met zorg. 
Maar als ik mij nu nog herinner de gesprekken op 

ons lange kerkpad, of die des avonds in het gezellig 
verkeer, of ook in de vrome gezelschappen des Zon­
dagsavonds, waar een schoolvriend mij af en toe heen-
troonde, dan was er geen enkel woord van critiek op 
de maatschappij. 

Dan was er wel een strenge veroordeeling van de 
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