
BIJ DE KINDEREN IN ZIJN DOOD 
WOENSDAG 26 MAART 1952. 

In gure voorjaarswind staat een kist boven de 
groeve. 

Erom heen, aan alle kant, familie, en Familie, na
tuurlijk zaad, en geestelijk zaad, broeders en zusters 
naar vlees en Geest, tezamen. 

Hun ogen houden die kist vast en boren in die 
groeve. Het grauwe graf gaat grijpen hem, die grote 
in Israël.' 

En plots, als even de ogen afdwalen, een grafsteen 
ontwaren aan het voeteneind van de nu open kuil, op
vallend in zijn nieuwheid nog en naakte eenvoud, dan 
gaat een nieuwe huivering door ons heen. En de ogen 
weten niet meer, wat het meest hen vast moet hou
den nu, ze zien die groeve, èn die steen; die kuil èn 
weer die letters; en het wordt één beeld, één indruk, 
één historie, van deze gure dag. De predikant gaat 
lezen. We horen Jezus spreken, bidden tot de Vader, 
het schrijven in Zijn boek, Johannes' Evangelie. Va
der, de ure is gekomen, verheerlijk Uw Zoon, opdat 
ook Uw Zoon U verheerlijke, gelijkerwijs Gij Hem 
macht gegeven hebt over alle vlees, opdat al wat Gij 
Hem gegeven hebt. Hij hun het eeuwige leven geve. 
Dat horen onze oren. En onze ogen zien die 
kuil, waarin een kist nu gezonken is; èn ze zien weer 
die steen daarnaast, waarop letters geschreven zijn. 
Ze zien het graf van Klaas Schilder, geboren 19, De
cember 1890, gestorven 23 Maart 1952. En ze zien 
dat schrift daarnevens: Aaltje Ymkje Holwerda, 
15 Augustus 1947—18 Maart 1951. Met een tekst: 
Word ik wakker, zo ben ik nog bij U, Psalm 139 : 18b. 
De gedachten flitsen: 18 Maart 1951, dat was een 
Zondag. En 23 Maart 1952, dat was weer een Zondag. 
Twee dagen van opstanding van Jezus Christus. 
Tweemaal een Zondag van Maart, „lijdenstijd" van 
het kerkelijke jaar, crisismaand in de gang der sei
zoenen. De wind guurt door onze kleren, de hoofden 
durft men amper ongedekt te laten, zo koud is het 
nu. Maar ik hoor, door de mond van deze dominé, 
Jezus' spreken: gelijker-wijs Gij Hem macht ge
geven hebt over alle vlees het vlees van 
die ruim zestigjarige daar, en het vlees van dat drie
jarig kindje daar nevens hem, opdat al (al, 
al: de ouden met de jongen) wat Gij Hem ge
geven hebt, Hij hun het eeuwige leven geve en 
opdat zij dus het aanstonds zeggen zouden, nu al en 
later: Here, het is toch eigenlijk ook weer zo ge
woon, zo rustig, zo veilig: ik heb maar de ogen na 
de slaap weer op te slaan, en ik zie U; het is nog net 
zo als toen we kleine kinderen waren bij vader thuis 
en in benauwde droom wij wakker schrokken zie, 
daar stond reeds vader naast het bed: „was het zo 
naar, jongen? maar hier ben ik" : word ik wak
ker uit de slaap des doods, dat grauwe graf, die gu
re wind, zo ben ik nog bij U. Want een eeuwig leven 
kent geen dood, „En dit is het eeuwige leven", — zo 
roept het daar die heraut van Jezus door de voor-
jaarsstorm — dat zij U kennen, de enige waarachtige 
God, en Jezus Christus, die Gij gezonden hebt". En 
hoor hem vervolgen, triomferend over de koude wind 
en de jacht des doods: „Ik bid niet alleen voor deze 
— apostelen van toen — maar ook voor degenen, die 
door hun woord in Mij geloven zullen Vader, Ik 
wil, dat waar Ik ben ook die bij Mij zijn, die Gij 
Mij gegeven hebt, opdat zij Mijn heerlijkheid mogen 
aanschouwen ", „zij", die doctor daar van de 
Vloeddijk, en die kleuter, van dezelfde Vloeddijk, nu 
beide slapend in éénzelfde aarde, onder één wind, 
pneuma, adem. Geest, die ze ook beide wakker maakt 
en ze zeggen doet, tot Vader: worden wij wakker, zo 
zijn wij nog bij U opdat wij de heerlijkheid aan
schouwen die Gij onze eerste Broeder gegeven ;iebt.... 

En dan wordt 't gezegd in de hemel reeds.... en ten 
jongsten dage, èn bij ons: Klaas Schilder, de doctor, 
is bij de kinderen in hun dood geweest. Hij liep met 
hen op de Vloeddijk. Hij slaapt met hen in het zand 
van IJsselmuiden. Straks staat hij met hen op en is 
die kleuter, dat buurmeisje, daar naast hem de eer
ste, die hij de hand reikt, om zo samen naar Jezus 
toe te gaan. Bij Wie zij ook samen nu reeds zijn. 

• ** * 
Gij zegt toch niet, dat dit te eenvoudig, te naïef is 

voorgesteld? Want dan waart ge in het zoeken van 
uw voorstellingen wijzer dan de Schrift, die straks 
de doden maar heel ,.gewoon" laat „opstaan", als 
's morgens uit de slaap en ze óók reeds echt bij de 
Here laat zijn. Ge waart dan zelf geen kinderen, en 
niet geworden als de kinderen. Ge waart dan óók geen 
eenvoudig, ongekunsteld discipel van hem, die gij ten 
grave hebt gedragen. 

Want in dit samengaan van twee zulke graven op 
een kerkhof ligt meer dan een toevalligheid. We zou
den willen zeggen: Het past zo bij hem. Hij 
is bij de kinderen in zijn dood. Maar hij was 
het ook in z ij n leven. En als mede-kinde
ren slechts konden wij staan om dat graf. En zo sa
men verder gaan. , 

Het is daarvan, dat wij iets meer willen zeggen. 

*,* 

Hij was met de kinderen, in zijn leven. 
Dat moogt ge gerust betrekken, in de eerste plaats 

op kinderen in de alledaagse zin, kleuters, kleine mensen. 
Hoe heeft deze mens, deze geleerde, van kinderen ge
houden. Meer opgewekt bezoek in 'n kraamkamer dan 't 
zijne was nauwelijks te denken. Men zou zo zeggen: 
die verstrooide geleerde staat „buiten het leven", en 
zijn reukorganen zullen door zoveel boekenstof voor 
andere prikkels wel ongevoelig zijn geworden. Maar 
zie hem buigen en glunderen tegen een moeder: wat 
ruiken die kinderen van jou toch altijd lekker! Hoe
veel vaders merken dat op, al hun enthousiasme ten 
spijt? Maar deze, hij „rook" de kinderen. Zo gevoelig 
was hij, naar lichaam en geest, en zo jong, altijd. 

Wie zoiets gadesloeg (het geschiedde aan meer dan 
één wieg), verstond in één ogenblik, waarom hij zijn 
strijd voerde, vanaf de studeerkamer grotendeels, en 
de kansel vooral, tegen alle mystieke scheiding en te
genstelling van natuur en genade. Men verstond het, 
zij zo'n wieg en lekker ruikende baby, waarom hij het 
barthianisme haatte en er niet over denken zou zich 
aan leeruitspraken te conformeren die over kinderen 
anders spreken dan God in Zijn verbond te spreken 
geeft. Men verstond het, waarom hij er een kinderlijk 
pleizier in schepte een kind te mogen dopen; men zou 
op zo'n dag heus niet weten, wie er blijer was: de 
eigen vader, of de dopende dienaar, zó genoot hij er
van en deed hij er alles voor als was het voorrecht 
voor hemzelf het grootst 

** 

Menigeen, die hem meegemaakt heeft bij op
groeiende kinderen, weet van hetzelfde te ver
halen. Geen oom, op wie neefjes en nichtjes van heinde 
en ver gekker waren dan deze. Geen komst, die blijder 
werd begroet dan de zijne. Ze begrepen zo: hij hoort 
bij ons, hij staat heel echt boven ons, maar toch, hij 
is eigenlijk net als wij. 

En wie in de bange oorlogstijd hem spreken hoorde 
in zijn'brieven „aan een jongeren tijdgenoot" die weet, 
hoezeer op elke leeft ij d het jonge hart voor hem 
was als een open boek, hoe hij het wist te lezen, en 
te verwarmen ook. 

Het is meer dan een particulier verhaal, wanneer 
de schrijver hier eigen ervaringen inlast. Dezer dagen 
komen wij er allen mee. En ieder weet: ik hoef ze mij 
niet te schamen, en ook niet krampachtig benauwd 
te zijn, dat ik een mens in het middelpunt ga plaatsen. 
Want wie één zien laat, die als de kinderen werd, 
spreekt van de Here, die daarin Z ij n behagen heeft. 

Nu, ik kan, als jongere, als „kind" van de groten
deels door Schilder gevormde generatie, rustig er
kennen, dat ik niet geloof — eigen gezinsrelaties van 
vroeger en nu, uiteraard terzijde latende — van enig 
mens zoveel te hebben gehouden als van deze. En ik 
meen ook, daarin niet de enige te zijn vandaag. En 
als ik me afvraag, waarin dat bestaan heeft, waar
om dat geweest is, dan besef ik in mijn geval, dat 
weliswaar familiebetrekking de mogelijkheid gescha
pen heeft van een contact dat zonder deze zo nauw 
wel nimmer zou zijn geweest, maar evenzeer, dat deze 
liefde niet uit de bloedband zelf voortvloeide en ook 
niet door hem wordt bepaald. Juist daarom kon ik 
menen, dat anderen, zonder zulke aparte betrekking, 
met mij hetzelfde zeggen, die in andere wegen, met 
andere aanleidingen, in een nauwe betrekking tot hem 
kwamen te staan. Trouwens, dit juist zou ik als oor
zaak en basis van deze liefde willen zien: dat hij in 
de meest persoonlijke relaties immer de ambts
drager zich toonde, de knecht Gods, de profeet, 
priester, koning, die de ander zeer „persoonUjk" beje
gende, maar zonder enig „aanzien des persoons". 

En hier raak ik het geheim van dit leven, dat 
klaar mocht zijn als de dag en diep tevens als een 
meer in de bergen: wie het meemaakte, kreeg één 
levende illustratie van wat de Schrift noemt: in 
Christus herschapen te worden naar Gods 
beeld. Beelddrager te zijn. Naa* de roe
ping van den beginne. Met heel wat zwak
heden, o ja. Met 'n klein beginsel nog slechts, o zeker. 

Maar toch: beelddrager. In Christus, volmaakt. 
Het beeld Gods. Over dat thema heeft hij heel wat 

geschreven, bladzijden, paragrafen vol in zijn eerste 
deel catechismusverklaring. Maar wat daar schoon 
wordt ontvouwd, verdedigd, geargumenteerd, gefor
muleerd, werd in de omgang met deze auteur één 
brok levende werkelijkheid. Men zag in hem er iets, 
veel, van hoe de Here is. 

Wie deze dingen niet verstaat, moet nu maar niet 
verder lezen. Hij staat haastig klaar met een com
mentaar, dat na Schilders dood aanstonds hij ver
goddelijkt wordt. Wie dat zegt, in dit verband, heeft 
van God en mens, naar Genesis 1, 2 en 3, niet veel 
begrepen — en wij weten allen, hoe juist die hoofd
stukken, „van den beginne", liggen tussen Schilder 
en zijn tegenstanders van zeer verschillende her
komst. Maar wie hierin zijn boodschap heeft geproefd 
en tevens hemzelf heeft gekend, die weet: een mens 
kan nooit kleiner worden en nimmer meer op zijn 
natuurlijke plaats staan, nooit meer „kind" zijn naar 

Nog een stem uit Amerika^ van Ds J. Blankespoor, 
(Prot. Ref. Church). 

Dear Brothers in the Lord: 
How shocked we were to hear the sad news about 

K. S. I can well imagine that this was a tremendous 
blow to your churches. But it nevertheless means that 
His work was finished. There was, in other words, not 
a thing that he could do any more for the church of 
Christ at large or for the Liberated Churches. I have 
always esteemed the man very highly and learned to 
love him as a brother in Christ. I just felt grieved all 
day yesterday and still can't forget it. 

Wishing you, the richest blessings in this hour of 
sorrow, I remain. Yours fraternally. 

Rev. J. BLANKESPOOR. 

Jezus' eis, dan zo, als K. S. het naar eis „van den 
beginne" aanwees, en zoals Gods Geest het in hem
zelf aanschouwelijk maakte. 

Dit hebben zij gezien, die, in critieke, beslissende 
levenssituaties hem in vertrouwen hebben genomen. 
Daar kon iemand uitspreken. Daar was volkomen ge
duld. Daar was alle tijd. Daar waren die vreemde, 
en toch zo vertrouwde „zachte ogen" — waarvan hij 
nog kort geleden wenste, dat ze in ons kerkelijk leven 
alom gevonden mochten worden. Daar kon iemand 
zijn verhaal doen. Daar viel schaamte weg, en bleef 
de schroom. Daar werd dan een enkele vraag gesteld, 
de situatie waarin iemand zelf geen weg haast zag, 
zomaar gepeild — en dan werd daar geantwoord, ge
raden, vermaand en vertroost naar de Schriften. En 
wanneer dan zulk één de kamer verliet en dank wilde 
prevelen, was déze hèm vóór, door zelf, haast ver
legen, te zeggen: ik dank je voor het vertrouwen dat 
je in mij hebt gesteld. 

Wie aan zulke gesprekken terugdenkt, beseft, wat 
aan alle ambtelijk verkeer eigen mag zijn, maar zo 
zelden tot volle ontplooiing komt: ik zag Gods 
beeld. De mens viel weg als eigen parmantige in
stantie. Hij werd mond Gods. En ik weet Gods wil, 
voorzover dat kon, in antwoord op wat ik zelf zeide, 
en naar wat God heeft geopenbaard. Dus was ik bij 
God op bezoek, juist omdat die mens zo echt mens 
was, en zijn creatuurlijke roeping vervulde, naar Ge
nesis 2 en Efeze 4. 

Waarin dat dan tastbaar werd? zal iemand vragen. 
Nu, in te veel om op te noemen. Maar laat ik het 
met een paar woorden mogen zeggen. Men kreeg daar 
te doen, door de ambtsdrager, met Gods barmhar
tigheid: hier durfde iemand alles zeggen en kon
den mensen alles kwijt, ze keken soms maar in die 
zachte ogen. En soms wisten ze zich onder de klem 
va,n Zijn rechtvaardigheid; het werd nooit 
iemand gemakkelijk gemaakt; als daar maar op één 
punt een zwakke vraag overbleef of deze dan wel 
die weg naar de wil Gods zou zijn, zou hij nooit toe
geven; hij, zijnerzijds, gaf geen kans door de mazen 
heen te glippen; hij kende geen mazen en wie heen 
ging, wist het: als ik er door wil glippen moet ik ze 
zelf maken en de verantwoording zelf dragen. 

En dan nog één ding vooral. Wat was hij 
zuinig met de Naam Gods. Ik herinner 
mij een vrouwelijke remonstrantse predikante — ze 
was toen nog studente — die in een brief eens schreef: 
„ik heb op gereformeerden vooral dit tegen dat zij 
zoo heel gemakkelijk Gods naam gebruiken ik 
huiver elke keer als ik die naam heb uit te spre
ken ". Ik dacht toen: er liggen natuurlijk zeer 
principiële fouten achter die opmerking, een kind mag 
de naam van zijn Vader „gewoon" uitspreken, de 
Geest wil dit juist weer hem leren maar toch, wat 
heeft ze gelijk. Want eerlijk, ik had het ook vaak ge
dacht. Enerzijds gebruiken we Gods Naam veel te 
weinig, juist in het dagelijkse leven. Anderzijds veel 
te gemakkelijk, juist soms in meer stichtelijk verband. 
En ik dacht toen aan K. S. Hij leerde ons Gods Naam 
te spreken en geschreven te zien boven en in het leven 
van de dag, de welriekende baby, en de „slasnijdende 
huismoeder" (uit een preek over: laat de kinderkens 
tot Mij komen); hij kende geen groter vreugde dan 
Gods Naam te verkondigen; hij schroomde niet God 
zelf, de in Zijn Woord geopenbaarde, object der theo
logie te noemen; hij kon maar niet ophouden op col
lege te behandelen de Locus de Deo, het „Hoofdstuk 
over God", maar tegel ij k hij was zo 
zuinig! Ik herinner me gesprekken van een paar 
uur achtereen, waarin alles cirkelde om de vraag: 
„wat wil de Here?", waarin misschien één maal de 
naam God van zijn lippen kwam. En dan nog — hoe 
beslist ook — haast verlegen; je hoorde hem denken: 
ïk wéét nu wat ik zeg. En het gevolg was, dat nog, 
jaren later het in de geest gegrift staat: tóen, tóen, 
noemde hij Gods Naam Van hoeveel stichte
lijke redenen zou de herinnering aan die Naam reeds 
niet na een uur vervlogen zijn, juist ook omdat van 
teksten en heilige namen de pastorale mond te ge
makkelijk vol was geweest? 

Reeds om dit alles mag ik tweeërlei zeggen: als 
kind bij vader konden Gods kinderen bij hem als amb
telijk beheerst persoon terecht. En: zo was hij zélf 
kind, dat Vaders naam vertrouwelijk noemt, maar 
nooit hem werpt over de straten. 

218 


