HI1JZITOPKAMER16....

Hij zit op kamer 16, dat had de be-
zoeker goed onthouden. Hij moest de
heer H. Rudolphi, het hoofd van de
afdeling Landelijke Organisatie, heb-
ben. Kamer 16 in het nieuwe hoofd-
gebouw van de VU, hij had het num-
mer voor de zekerheid opgeschreven.
Maar hij had niét onthouden en ook
niet opgeschreven het cijfer en de
letter die v66r de 16 van die kamer
horen te staan. Het échte kamernum-
mer is namelijk: 1 D-16. Die 1
slaat op de eerste verdieping en die
D op vleugel D van het gebouw. An-
ders raak je in de war met de zestien
maal zestien en nog eens drie maal
zestien kamers die nummer 16 hebben:
op elk van de zestien verdiepingen
van het 65 meter hoge hoofdgebouw
vind je er een, en dan nog een op
elk van de drie verdiepingen van de
drie vleugels. .. Je had natuurlijk ook
kunnen déérnummeren, maar dan kreeg
je zulke astronomische kamernummers,
— en dit gebouw is téch al niet vrij
van astronomische getallen (aan het slot
van dit verhaal komen er een paar van).

Hoe het met die meneer, op zoek
naar de heer Rudolphi, is afgelopen?
Hij heeft er, gerekend van het mo-
ment af dat hij zijn auto bij de VU
parkeerde, een vol uur over gedaan
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Hoofdgebouw

om zijn gastheer te bereiken, maar
had hij ook een zware mist tegen en
is op het bouwterrein een paar maal
tegen een verkeerd gebouw aangelo-
pen. Ik kénde deze geschiedenis en
voordat ik koers zette naar het nieu-
we hoofdgebouw, had ik me nauw-
keurig laten voorlichten over kamer-
nummers en vleugels. Niettemin dwaal-
de ook ik, zij het beduidend korter,
want ik vergat de aanwijzingen toen ik
opeens een bordje zag: ingang hoofd-
gebouw. Tot dusver had ik nauwkeurig
de onduidelijke straatjes die tussen al-
lerlei bouwketen doorlopen, gevonden
en gevolgd en me niet laten afleiden
door welke indrukwekkende hijskraan
ook, maar dat bord deed opeens erg
vertrouwd aan, vooral omdat daarnaast
een paar affiches aangeplakt waren: een
oude, van een uitvoering van de Johan-
nes Passion, en een nieuwere die opriep
tot bevrijding van onderdrukten. Nu
kon 't niet meer missen, religieuze
inspiratie en maatschappelijk engage-
ment . .. Dapper beklom ik de stoep,
waarvan het beton nog maar net droog
was, de plank over de treden was nog
niet weggehaald. Direct achter de on-
affe entree trof ik twee kant en klare
draaideuren aan en daarachter een hal,
compleet met portiersloge.

Waar vind ik de heer Rudolphi? Er

ging een indrukwekkend boekwerk
open... kamer... Ja, ja, dat wist
ik, maar wair was nou die kamer?
Ik wachtte gespannen af, omdat vol-
gens een hardnekkig verhaal, daterend
uit de periode dat de hoofdgebouw-
in-aanbouw nog maar net betrokken
was, men je prima kon vertellen
welk kamernummer die of deze had,
maar dat je dan vooral niet verder
moest vragen en informeren hoe je
daar kwam, want zover reikten de in-
structies niet...! Kennelijk was de
pionierstijd achter de rug, ik kreeg
tenminst prompt te horen dat ik de
draaideuren weer uit moest, de stoep
weer af en dan zus en dan zo. ..

Opwindend

Even later ben ik dan in kamer 1 D-
16: een vertrek van prettige afme-
tingen, uitgevoerd in wat je zou kun-
nen aanduiden als volstrekt beschei-
den, niet opdringerige grijzige en
bruinige tinten. Het plafond is nog
niet af, je ziet buizen van de verwar-
ming en de luchtverversing. Wat dit
laatste betreft, ramen open doen is
er hier niet bij, dat kin niet. Alles is
airconditioned. En wat de ruiten be-
treft, er zijn drie lagen glas, je hoort
als 't goed is geen vliegtuig en geen
auto. De ramen vormen trouwens he-
lemaal een opwindende zaak, want
later, als ik met de heer Rudolphi op
weg ben uit de D-vleugel naar het
hoge gebouw, doen we de heer B.
van Kaam (man van het aanstaande
VU-magazine) aan. Hij demonstreert
meteen dat als je op een knopje in
de omgeving van het raam drukt, er
plechtig een gordijn naar boven komt.
Helemaal adembenemend moet de
gordijnentoestand voor de portier zijn,
want als zijn machtige arm dat wil,
gaan overal in het gebouw de gor-
dijnen omhoog. Of in een deel van
het gebouw, — en als 't straks zomer
is zal de dienstdoende portier voor
dag en dauw de gordijnen in de oos-
telijke vleugel neerlaten, zodat de daar
arbeidende VU-mensen bij hun komst
een koel vertrek aantreffen. En de ge-
raniumpotten gebroken op de grond,
vult Ben van Kaam somber aan. Maar
dat risico blijkt slechts in enkele ka-
mers te bestaan. Later lees ik in een
ernstig geschrift: de zonwering is aan-
gebracht tussen de dubbele ramen en is
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