
maar voor twee jonge meisjes was het 
werkelijk gevaarlijk. 

Vlucht 

We bleven de hele nacht wakker. We hoor­
den voortdurend het geluid van militaire 
voertuigen. Ze kwamen niet; alleen de mo­
toren draaiden om het dorp in paniek te 
brengen: ze komen, ze komen! Soms kon­
den we zelfs de lichten zien. Hun kamp 
was niet zover van het dorp. (Later in het 
gesprek zou Jyotsna vertellen, hoe ze zelfs 
in India begon te beven wanneer er een 
militaire kolonne passeerde.) De volgende 
dag stuurden we iemand naar het dorp om 
te proberen een wagen te bemachtigen. Hij 
kon een jeep krijgen van het bureau voor 
geboortenregeling. Met die jeep gingen we 
naar een ander dorp, ongeveer tien kilome­
ter verderop. We gingen niet verder, om­
dat we vrienden hadden in de stad en om­
dat we wilden afwachten wat zij zouden 
doen. Mijn ouders woonden ongeveer zes­
tig kilometer van die plaats; die van haar 
(Jyotsna) honderd kilometer, maar dan de 
andere kant op. We slaagden er niet in hen 
te bereiken (toen dit gesprek plaats had, 
hadden Nasim en Jyotsna juist bericht ge­
kregen van thuis: hun ouders maken het 
goed, hun huizen zijn vernield). We bleven 
daar drie dagen en al die tijd konden we 
niet slapen. We hoorden het geluid van 
machinegeweren en gewone geweren. We 
waren de laatsten die dat dorp verlieten. 

Rovers 

We gingen naar een ander dorp dat aan de 
andere kant van de- stad lag. Maar daar 
konden we niet blijven. Na tien dagen 
moesten we weer weg vanwege de rovers. 
In die tijd kwamen we namelijk voor het 
eerst rovers tegen, die probeerden vluch­
telingen te bestelen. We hadden geen wa­
pens, die hadden we moeten afgeven bij 
het politiebureau. We waren dus volkomen 
hulpeloos. De rovers kwamen van een an­
der dorp. Meestal kondigden ze zichzelf 
aan; we zijn met z'n twintigen of derti­
gen en we zijn allemaal gewapend. Je kunt 
dus niets tegen ons beginnen. We bleven 
dus tien dagen in dat dorp. Onze vrienden 
daar hadden vroeger wat land gehad, maar 
nu hadden ze nog maar één bamboehut, 
waarin je normaal niet kunt wonen. Wij 
zaten daar met ongeveer dertig mensen in. 
Het was zo koud, dat we stro moesten ge­
bruiken. De meisjes sliepen binnen, de 
jongens buiten, in een soort voorraadka­
mertje. We moesten verder, omdat we 
last hadden van rovers. 

Bommen 

Vijfentwintig kilometer verderop vonden 
we onderdak bij verre familie. Hoewel we 

daar onder wat betere omstandigheden 
leefden, was het toch afschuwelijk. Dag en 
nacht hoorden we bommen en granaten 
inslaan. We waren vlak bij de grens tussen 
India en Pakistan en over de grens werd 
van weerskanten hevig geschoten. We 
bleven daar anderhalve maand en toen 
merkten we, dat de bevolking van het dorp 
begon te vluchten, vooral de Hindoes. Op 
het laatst hoorde ik elke dag van mensen 
die naar India waren gegaan. Het werd 
duidelijk dat we daar niet konden blijven. 
In mei gingen we op weg naar India. 
Op de weg zagen we veel dorpelingen die 
al hun huisraad hadden meegenomen. Dat 
durfden wij niet, want we wisten dat er 
aan de kant van de weg rovers op hun kans 
zouden wachten. We lieten het meeste 
dat we hadden daar achter. We namen 
alleen wat kleren mee; geld hadden we 
allang niet meer, want de banken gaven al 
anderhalve maand geen geld meer. We za­
gen onderweg tientallen mensen die van 
een sari (kledingstuk) een soort wind­
scherm hadden gemaakt. Dat was hun 
enige onderdak. Binnen de paar vierkante 
meter die met een sari was afgeschermd. 

Van de talloze vluchtelingen die vorig jaar uit Bangle 
Desj naar India gingen, uit angst voor het Pakistaanse 
leger, konden er velen geen onderdak meer vinden in 
de vluchtelingenkampen. 

m magazine 

moesten hele gezinnen eten, baden, koken 
en slapen. 
Het was zo, dat in de dorpen het gevaar 
eerder van de rovers kwam dan van het 
Pakistaanse leger. We konden niet naar de 
stad vanwege de militairen, we konden 
niet naar de dorpen omdat we daar de kans 
liepen te worden beroofd. We hoorden dat 
in de omgeving van onze laatste verblijf­
plaats in Pakistan militairen waren gezien, 
We waren bang dat ze de richting van ons 
dorp zouden uitkomen. Bovendien zagen 
we de Hindoes naar India vluchten en wer­
den er door rovers allerlei geruchten ver­
spreid die inhielden dat het leger onze kant 
zou kunnen uitkomen. We namen een 
smalle, slechte weg naar India, zodat het 
leger ons niet zou kunnen volgen. Je zou 
kunnen zeggen dat we toen veilig waren.' 
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