zonderlijk. De pater laat een stuk staal in de
put zakken om te zien hoe diep het water is.
Niet dieper dan twee decimeter en dat is vol-
gens hem niet diep genoeg, want dan loop je
toch de kans dat de put droogvalt, hoewel
men op het juiste moment is gaan graven, nl.
vlak voor de regentijd als het grondwaterpeil
op z’n laagst is. Er moet dus nog een paar
meter bijgegraven. Maar dat is zwaar werk
nu er water in staat. Je moet een aparte ce-
menten mal in de put laten zakken en het
water dat steeds weer doorsijpelt eruit schep-
pen, om droog te kunnen graven en metse-
len. En een puttengraver wordt per meter
betaald. Die paar extra meters zijn dus niet
zo’n aantrekkelijk karwei en deze man heeft
er dan ook niet veel zin in. Hij heeft het
grondwater bereikt en volgens hem is de put
klaar. En hij gaat weer verder met zijn muur-
tje. Maar de pater is nog lang niet klaar.

Woordenwisseling

Het volgende uur zijn we getuige van een
verbeten woordenwisseling om een paar me-
ter put.

Pater Forest heeft in de eenentwintig jaar
dat hij in deze streek werkt te veel putten
zien droogvallen dan dat hij nu toe zou geven.
Zijn meest ontmoedigende ervaring is een
put van honderd meter diep, waar drie jaar
lang aan gegraven is met geld van een hulp-
actie en waar men ook is opgehouden met
graven toen men het grondwater bereikte,
en waar men nu nog geen twaalf emmers per
dag uit haalt. Al dat werk, alle geduld, al het
geld en voor niets, omdat de moed ontbrak
voor die laatste paar meter. Hij houdt zijn
pleidooi in het Wolof, maar zo af en toe
wendt hij zich in het frans tot ons, en we
begrijpen dat hij dit verhaal en het verhaal
van alle andere mislukkingen telkens op-
nieuw herhaalt. We stappen heen en weer
over het terrein van de ene put naar de ande-

re. We kijken over de rand, we prikken met
onze vingers in de zachte cement. Maar de
puttengraver blijft onverzettelijk. Boos en
teleurgesteld zegt Forest in het frans tegen
ons: ’c’est ¢a tout le probléme du Sahel, ce
n’est pas l'eau qui manque, mais c’est la bonne
volonté qui manque, la bonne volonté!” (De
goede wil ontbreekt)

Zo staan ze tegenover elkaar, de priester en
de puttengraver, een knappe man met een
vastberaden, hooghartig gezicht. Ik kan aan
hem zien dat hij die laatste woorden heeft
verstaan, en zijn gezicht wordt nog harder.
Het dorpshoofd staat vergeten tussen hen in.
Dan komt de pater met zijn laatste troef.
‘I[k weet dat je een brief uit Bambey hebt ge-

kregen. Daar staat natuurlijk in dat je daar

een put kunt gaan graven. Dat heb je in je
hoofd. Daarom wil je hier niet verder graven.
Je begint liever aan een nieuwe put.’

De man kan een klein glimlachje niet be-
dwingen. Het dorpshoofd ziet het en begrijpt
dat de pater goed geraden heeft en begint nu
ook te praten. Ze komen tot een kompromis.
Hij zal de volgende dag de bewoners van het
dorp verzamelen om de put leeg te schep-
pen, zodat de graver alleen maar hoeft te
graven. De pater geeft geld voor sigaretten.
Als we afscheid nemen zegt de puttengra-
ver: 'Zo’n toubab (blanke) die je eigen taal
spreekt kun je ook niet meer bedonderen.’
Forest straalt van voldoening om dit kom-
pliment. De stemming klaart op en we schud-
den nog eens hartelijk de hand.

Betaling

’s Avonds aan tafel horen we dat het systeem
van betaling dat de regering hanteert in de
hand werkt dat de putten zo slecht afgele-
verd worden. Want behalve dat ze voor de
laatste moeilijke meters evenveel betaald
krijgen als voor de eerste meters, worden ze
ook pas uitbetaald als de put klaar is. Dat wil

als je sttideert kun je je via
de ASR zelfs met korting bedrinken

15 tot 50% échte korting op zowat alles wat je nodig hebt is voor
je weggelegd als je lid bent. En dat loopt van wijn tot stereo.
Loop even bij de ASA/ASR binnen. Er is een kantoor in elke studentenstad.
Centrale informatie: 030 - 33 34 44.

zeggen dat een man soms een jaar aan het
graven is zonder uitbetaald te worden. Met
het gevolg dat ze om wat geld te hebben de
cement die voor de put bestemd is verkopen
aan de vrouwen van het dorp, die er hun
waterkruik mee repareren. En zodra ze het
water ber¢iken stappen ze naar de prefekt om
hun loon te innen. Als de put droog valt is
dat noch de zorg van de prefekt, noch die van
de graver.

Toen ik de volgende dag zo’n put van hon-
derd meter diep en nog geen twee meter mid-
dellijn zag kon ik mij er alleen maar over
verbazen dat ze niet al veel eerder de moed
verloren hadden. Een peilloze cementen ko-
ker met ver in de diepte een wiebelend spie-
geltje, niet groter dan een poederdoos. Ik
probeerde me voor te stellen dat een man in
die diepte zou afdalen, overgeleverd aan de
mensen bovenaan de lier. Een huivering-
wekkende gedachte.

Ndiebel

We zullen overnachten in Ndiebel waar pater
Forest woont bij zijn school en zijn kerk. De
school heeft 80 leerlingen, de meeste te oud
voor de gewone lagere school. De leerlingen
zijn intern. Behalve taal en rekenen leren ze
ook pluimvee en varkens fokken en hun
eigen mil verbouwen. Van de opbrengst
wordt het eten in de kantine betaald, zodat
de school selfsupporting kan zijn. Aan het
begin van het schooljaar neemt elke leerling
een zak hooi mee voor het vee en voor de
ezel, die nodig is voor het ploegen en het
water halen. Door zo de nadruk te leggen op
landbouw en veeteelt in combinatie met het
overige onderwijs hoopt men te bereiken dat
de leerlingen boer blijven, ook al hebben ze
nu ook op school gezeten. Want het onder-
wijs is een belangrijke factor in de fatale
trek naar de grote stad. Wie lezen en schrij-
ven heeft geleerd gaat niet meer op het land
werken, maar zoekt een baan op een kantoor
in de stad. Waarvoor heb je anders lezen en
schrijven geleerd?

In Ndiebel ontmoeten we ook een mede-
werker van de pater, Gregoire, een jonge
senegalees die het werk onder de boeren
coordineert. In ongeveer twintig dorpen in de
buurt zitten senegalese vrijwilligers die alfa-
betisatie geven. Verder zijn er in elk dorp
drie ’responsabelen’ die ervoor zorgen dat de

35




