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ONOPVALLEND
AANWEZIGE -

,.Waar verbergt een verstandig man een
schelp?”’

,,Op hetstrand.”

,,Enwaar verbergt een verstandig man
het blad van eenboom?”’

. In hetbos.”

Met dit stukje dialoog, ontleend aan één
van de bekende Father Brown-verha-

len van Chesterton, schetst Jan Matse de
manier waarop de dood in het bejaarden-
tehuis voortdurend aanwezig is. Onop-
vallend, maar toch aanwezig. Onzichtbaar-
heid wordt niet alleen veroorzaakt door
afwezigheid. Wanneer de dood op een
volkomen natuurlijke wijze past in de si-
tuatie van het tehuis wordt hetzelfde on-
opvallende effect verkregen. Dedood is
steeds diffuus aanweazig.

,,Net als het biad, dat in het bos onvindbaar is,

denk ik dat er in het bejaardentehuis veel signa-
len van de dood zijn, die de bewoners niet meer
opmerken, alleen al omdat die signalen zo van-
zelfsprekend zijn in het tehuis. Wie zich in de te-
huiswereld begeeft onder normale omstandig-
heden, zal niet rechtstreeks op de nabijheid van de
dood stuiten. Slechts incidenteel zal hij korte,
viuchtige signalen van de dood opvangen in het
doen, in het denken en in de gesprekken van de
bewoners. Niettemin zijn het signalen van de
dood. Maar van een continue, massieve aanwe-
zigheid van de dood is geen sprake. Het hele te-
huis is als het ware verzadigd van dergelijke sig-
nalen.

lk heb de indruk dat veel gesprekken waarin de
dood aan de orde komt zo natuurlijk passen in
het totaalbeeld van het tehuis, dat ze daardoor
onopgemerkt blijven. Die indruk werd bij mij ge-
wekt door het volgende voorval dat zich tegen het
eind van mijn onderzoek voordeed.
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Op een middag liep ik zonder een bepaald doel
het tehuis door en ontmoette daarbij op een der
gangen mevrouw Van den Drost met een mede-
bewoonster. Het volgende gesprekje ontspon
zich: Mevr. v.d. Drost: Dag mijnheer; bent u niet
mijnheer Eikman? (de heer Eikman was tot voor
kort op part-time basis administrateur van het te-
huis geweest; het gebeurde vaker dat ik met hem
verwisseld werd).

Ik: Nee, ik ben Matse; ik doe een studie in het
tehuis, weet u wel. Mevr. v.d. Drost. Ja, dat
dacht ik al, ik heb u al zo vaak gezien. U praat
met de oudjes zeker. Wij zijn nog maar jonkies
hoor; ik ben zojuist 87 geworden.

lk: Nou, nou: hoe lang denkt u dan nog door te
gaan?

Mevr. v.d. Drost: Ach, dat kun je toch niet zeg-
gen; 't kan zo maar met je gebeurd zijn. Mijn man
is volgende maand twee jaar geleden gestorven...
(waarna het gesprek verder gaat over het overlijj-
den van de heer Van den Drost).
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