
1^ magadne 17 

DE 
ONOPVALLEND 
AANWEZIGE 
„Waar verbergt een verstandig man een 
schelp?" 
„Op het strand." 
„En waar verbergt een verstandig man 
het blad van een boom?" 
„ In het bos." 

Met dit stukje dialoog, ontleend aan één 
van de bekende Father Brown-verha-
len van Chesterton, schetst Jan Matse de 
manier waarop de dood in het bejaarden­
tehuis voortdurend aanwezig is. Onop­
vallend, maartoch aanwezig. Onzichtbaar­
heid wordt niet alleen veroorzaakt door 
afwezigheid. Wanneer de dood op een 
volkomen natuurlijke wijze past in de si­
tuatie van het tehuis wordt hetzelfde on-
opval lende effect verkregen. De dood is 
steeds diffuus aanwezig. 

,Net als het blad, dat in het bos onvindbaar is, 
denk ik dat er in het bejaardentehuis veel signa­
len van de dood zijn, die de bewoners niet meer 
opmerken, alleen al omdat die signalen zo van­
zelfsprekend zijn in het tehuis. Wie zich in de te­
huiswereld begeeft onder normale omstandig­
heden, zal niet rechtstreeks op de nabijheid van de 
dood stuiten. Slechts incidenteel zal hij korte, 
vluchtige signalen van de dood opvangen in het 
doen, in het denken en in de gesprekken van de 
bewoners. Niettemin zijn het signalen van de 
dood. Maar van een continue, massieve aanwe­
zigheid van de dood is geen sprake. Het hele te­
huis is als het ware verzadigd van dergelijke sig­
nalen. 
Ik heb de indruk dat veel gesprekken waarin de 
dood aan de orde komt zo natuurlijk passen in 
het totaalbeeld van het tehuis, dat ze daardoor 
onopgemerkt blijven. Die indruk werd bij mij ge­
wekt door het volgende voorval dat zich tegen het 
eind van mijn onderzoek voordeed. 

Op een middag liep ik zonder een bepaald doel 
het tehuis door en ontmoette daarbij op een der 
gangen mevrouw Van den Drost met een mede-
bewoonster. Het volgende gesprekje ontspon 
zich: Mevr. v.d. Drost: Dag mijnheer; bent u niet 
mijnheer Eikman? (de heer Eikman was tot voor 
kort op part-time basis administrateur van het te­
huis geweest; het gebeurde vaker dat ik met hem 
verwisseld werd). 
Ik: Nee, ik ben Matse; ik doe een studie in het 
tehuis, weet u wel. Mevr. v.d. Drost: Ja, dat 
dacht ik al, ik heb u al zo vaak gezien. U praat 
met de oudjes zeker. Wij zijn nog maar jonkies 
hoor; ik ben zojuist 87geworden. 
Ik: Nou, nou: hoe lang denkt u dan nog door te 
gaan? 
Mevr. v.d. Drost: Ach, dat kun je toch niet zeg­
gen; 't kan zo maar met je gebeurd zijn. Mijn man 
is volgende maand twee jaar geleden gestorven... 
(waarna het gesprek verder gaat over het overlij­
den van de heer Van den Drost). 


