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op dit punt wat informatie kwijt. |k ben in dit
geval de stoet naar de begraafplaats gevolgd.
Daar waren behalve een zuster van de heer Van
Zwet en haar man, die beiden in Het Laatste
Kwartier woonden, geen bewoners aanwezig.
Enkele kinderen en kleinkinderen hadden het
tifdens de begrafenis duidelifk met hun gevoelens
te kwaad, terwijl ook tijdens de rouwdienst een
zoon merkbaar met zijn verdriet te kampen had.

Er was hier een diep contrast zichtbaar tussen
de reacties van de familieleden en die van de
bewoners. Maar als ,,waarnemer” was ik in dit
geval ook niet helemaal vrij van mijn eigen ge-
vaelens. En die gevoelens staken al evenzeer af
tegen de reacties van de bewoners. lk had en-
kele keren met mevrouw Van Zwet gesproken
en een duidelijke sympathie opgevat voor deze
vriendelijke, wat stille vrouw. Haar overlijden
sprak mij persoonlijk aan. Wellicht dat ik daar-
door des te sterker de scherpe tegenstelling
ervoer tussen mijn eigen gevoelens en die van de
familieleden enerzijds en de onaangedane,
emotieloze, wat kille belangstelling van de be-
woners anderzijds. Dit leidde ertoe dat ik direct
na de begrafenis de volgende, nogal spontane
notitie maakte.

..Ik heb gevoelens van antipathie tegenover de
bewoners. Tot nu toe heb ik hen beleefd vanuit
het gevoel dat zij meeleven verdienen: zo dicht
bij de dood. Nu ik bij het groepje , kijkers” ge-
staan heb en gehoord heb hoe onbenullig hun
opmerkingen zijn, hoe alleen het aantal wa-
gens, hoe lang het wel duurt enz. hen bezig
houdt, de nieuwsgierigheid waarmee ze ston-
den te kijken of ze de stoet nog even zouden zien,
of hij deze weg of een andere kiezen zou enz.,
voel ik afwezigheid van medeleven. Misschien
komt dit zo sterk direct na de begrafenis naar bo-
ven, omdat daar echt verdriet was: bij een doch-
ter, een kleindochter, een schoondochter; ook
tijdens de rouwdienst had een zoon met zijn ver-
driet te kampen. Daar voelde je een verbonden-
heid, die hier ontbrak.”

Afstand

Het is mogelijk, dat in het geval van de begra-
fenis van mevrouw Van Zwet nog iets anders
een rol speelde, dat mijn eigen gevoelens van
antipathie jegens de bewoners beinvioed heeft.
Kort tevoren had ik in mijn eigen familiekring
een sterfgeval te betreuren gehad. Toch ben ik
meer van dergelijke, op het oog wat triviale en
koele reacties op het overlijden van medebe-
woners tegengekomen, getuige een andere ge-
beurtenis.

/k stond bij het mededelingenbord, waarop de
rouwcirculaire van mevrouw Van Tamen was
opgehangen, die na een verblijf van een paar

maanden in een verpleeghuis daar overleden

was. Twee bewoonsters, op weg naar de kof-
fiekamer, hielden stil om de circulaire te lezen.
Een van hen zei dat het overlijden de vorige
dag al bekend gemaakt was. Er werden nog
wat opmerkingen gemaakt zoals , 't Is toch
snel gegaan” en toen richtte de aandacht

van de dames zich op het menu, dat ernaast op
het mededelingenbord hing en werd de groente
van die dag onderwerp van gesprex.

Pas later, wanneer je wat afstand gaat nemen
van de gebeurtenissen en vooral van je eigen
gevoelens, dan ga je je afvragen of ook dit niet
een manier van reageren op de dood is. Of ook
dit niet een reactie is waarmee bewoners pro-
beren het naderen van de eigen dood te ver-
werken. Als je blijft staan bij de opperviakkige
constatering, dat die mensen alleen maar
nieuwsgierig zijn, zoals bij de begrafenis van
mevrouw Van Zwet, of zich alleen maar bezig
houden met onbelangrijke dingen, dan vergeet
je, net als bij de cliché’s, een heel belangrijk
element dat in al die reacties is terug te vin-
den. Het element namelijk dat bewoners van
het bejaardentehuis bijna ,,spelenderwijs”” met
de dood bezig zijn en de dood toch naar zich
toe halen. Een dergeliike manier van reage-
ren heeft een duidelijke functie voor die men-
sen. En ook hier moet je bedenken, dat de ogen-
schijnlijk triviale nieuwsgierigheid voor de
vraag welke begrafenisondernemer, welke be-
graafplaats en hoeveel auto’s, voor de bewo-
ners van zo'n tehuis een heel concrete vraag
is: zij zullen allemaal eens Het Laatste Kwar-
tier op precies dezelfde wijze voorgoed verla-
ten. Dat ze bij die reactie de dramatiek probe-
ren van zich af te houden wordt vanuit dit oog-
punt zeer begrijpelijk. Daarom vind ik het vooral
naar het personeel toe zo belangrijk dat zij pro-
beren verder te kijken dan de simpele consta-
tering van nieuwsgierigheid. (Het is overigens
tekenend dat de klachten daarover altijd van
het personeel, en nooit van de kant van de be-
woners zelf kwamen.) Het personeel heeft
nogal eens de neiging om te zeggen: dat mag
niet. En ik geloof dat dat verkeerd is. Het is
noodzakelijk om deze speelruimte voor de be-
woners te creeéren om zo bezig te zijn met de
dood. Irritaties van de kant van het personeel
zijn begrijpelijk, maar moeten ons niet voorbij
doen zien aan de positieve kanten die dit be-
zig zijn met — in onze ogen — ftrivialiteiten kan
hebben. En dan ga ik nog voorbij aan het feit
dat het bijzonder moeilijk is een scherpe schei-
ding te maken tussen nieuwsgierigheid en wer-
kelijke belangstelling voor de overledene.”

Anders

Het zal niemand ontgaan zijn, dat de manier
waarop Jan Matse met zijn onderwerp omgaat
op veel punten afwijkt van wat men — van een
socioloog althans — verwacht. Een diepe be-
trokkenheid met de bejaarden in het tehuis en
met hun leven vanuit het gezichtspunt van de
dood spreekt uit het hele boek. De vele malen
dat de ik-figuur ten tonele wordt gevoerd met al
zijn gevoelens en emoties lijkt in strijd met het
beeld van de afstandelijke wetenschapper die
zijn probleem klinisch op de snijtafel legt en ons
in majesteitsmeervoud kond’ doet van zijn ana-
lystische ervaringen. Niets van dat al vinden we
terug in , Het Laatste Kwartier” van Matse. VU-
Magazine vroeg hem, wat daarvan de oorzaak
is.




