
daarin ergens dat hij na de oorlog een 
geloofsleer wil gaan schrijven en be­
gint in gedachten vast op te tellen wat 
daarin zou moeten: ,,wass muss ich 
glauben?"; onderbreekt zichzelf dan 
ineens met ,,falsche Frage! Was glau­
ben wir wirklich?!" Stel je die laatste 
vraag: wat geloof ik nu werkelijk? dan 
heb je in je leven een blad omgesla­
gen. 
Om deze reden ben ik sinds jaar en 
dag, hoe orthodox ik in mijn eigen 
ogen ook ben, tegen orthodoxie: het is 
de milieuverontreiniging van de ker­
ken, en net ais bij milieuverontreini­
ging in de natuur: je krijgt het pas in de 
gaten ais het te laat is en de verloede­
ring is ingetreden. 
Hoe komt het dat je bent waar je nu 
staat (dat lijkt mij een vraag die mij 
verder als leidraad kan dienen)? Dan is 
mijn eerste antwoord: daar zit het ge­
vecht achter om oprecht te zijn in 
zaken van waarheid en leugen. Zo 
bescheiden mogelijk geformuleerd: 
iets is niet waar, ook niet in godsdien­
stige zin, omdat het mij is overgeleverd 
door de gemeente of bevolen door een 
synode of kerkeraad. Zo begint het 
natuurlijk wel: je krijgt je waarheden bij 
emmers vol van het voorgeslacht over 
je heen gestort en je vindt het allemaal 
best en goed en zelfs waar, maar je 
doet er niets mee; het is niet verwerkt. 
Op één punt na, het punt van waaruit je 

,,Het is de milieu 
verontreiniging 
van de kerken" 

begint een eigen plekje te veroveren. 
Zo gaat dat met iedereen denk ik, want 
het weten en de waarheid waarnaar je 
in de theologie zoekt, heeft — anders 
dan in de wiskunde of de natuurweten­
schappen — wat met je levensontwerp 
te maken, met de vaste grond van je 
bestaan en het wordt helemaal niets 
met je theologie als de diepste aandrift 
van het,,ik wil weten" niet tege///7f een 
diep godsdienstige aandrift is. 
Voor mij was dat begin, het plekje waar 
ik grond onder de voeten kreeg en van 
waaruit ik de ogen opsloeg om het 
land Kanaan te bezien de rechtvaardi­
ging door het geloof. 
Ik denk dat ik daarin met velen van mijn 
generatie die in '45 begonnen te stu­
deren, overeenstem. Achteraf denk ik: 
om meer dan één reden niet een toe­
vallig startpunt. De oorlog was achter 
de rug, we begonnen bij nul, maar 
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anders dan bij de Duitse buren was nul 
niet: alles is ons afgenomen, maar 
puinhoop en herademing tegelijk. De 
zon der gerechtigheid kon weer gaan 
schijnen. De leer van de rechtvaardi­
ging was de verwoording van wat we 
uit ervaring kenden: diepten van ellen­
de en herademing; hoe 'dieper de el­
lende hoe groter de zucht van verlich­
ting. Ik heb jaren lang heel goed (voor 
mijn eigen besef dan) over de recht­
vaardiging door het geloof kunnen 
preken, door mijzelf eenvoudig in de 
stemming van toen te verplaatsen en 
dan als het ware met de ogen dicht een 
preek op te schrijven die maar één 
pointe had: de verrassing, de bevrij­
ding, de zucht van vertichting van 
Godswege. De mystiek van die erva­
ring, daar ging het volgens mij om, en 
daar deugde die leer toen heel goed 
voor: om je die mystieke ervaring van 
God, zelfs in een Gereformeerd kerk­
gebouw (en dat zegt wat!) keer op keer 
te laten beleven. 
Wie die leer van de rechtvaardiging 
voor ons opende, was Karl Barth, in de 
bewerking van G. C. Berkouwer — dat 
laatste moet ik erbij zeggen. Ik heb er 
dikwijls over gedacht wat het toch was 
waardoor deze beide theologen zo'n 
invloed hebben gekregen in onze ge­
reformeerde wereld. Ze kwamen op 
tijd, nu dat moet het geweest zijn. 
Theologie is niet voor eeuwig — dat is 
slechte theologie; goede theologie 
komt op tijd. Barth heeft zich mis­
schien toch nog te veel laten verleiden 
voor de eeuwigheid te schrijven, maar 
Berkouwer kwam op tijd. Wij waren 
gewend de eigenschappen Gods uit 
het hoofd te leren: de mededeelbare 
en de onmededeelbare, de eerste on-

„Goede theologie 
komt op tijd" 

derverdeeld in eigenschappen van 
verstand, gevoel en wil; de tweede in 
die van vergelijkbaar met het schepsel 
en onvergelijkbaar met het schepsel 
en daarna dan de argumentatie nog 
eens te volgen dat je zodoende tot 16 
eigenschappen kwam en niet tot 12. 
Ik zeg niet dat het onzin is, allerminst, 
maar het werd ons niet duidelijk ge­
maakt waarom je dat allemaal moest 
weten. Terwijl het zo eenvoudig zou 
kunnen: je moet het weten om de 
Naam des Heren te kunnen aanroe­
pen. Hoe zul je kunnen roepen tot 
iemand die een X is? Berkouwer kwam 
op tijd, zei ik. Hij voerde ons uit het 
diensthuis van de rijtjeswaarheden die 
wij niet herkenden door ons duidelijk 
te maken dat het in de theologie om 
waarheid gaat waarmee mens en we­
reld, jijzelf incluis, staat of valt. 
ik kom daarmee aan een heel belang­
rijk punt: het'herkennen van waarhe­
den waarover de theologie het heeft. 
Zonder herkenning begin je niets, 
word je ook nooit een goede theoloog 
maar hoogstens een rijtjesknecht. 
Daar zit een heel probleem aan vast, 
want wat herken je? Dat hangt deels 
van je persoonlijke wederwaardighe­
den af — ik noem dat maar: je biografie 
— deels van de maatschappelijke ont­
wikkelingen (in de breedste zin) waar­
binnen je je beweegt. Alle theologie is 
gestempeld door die beide factoren: 
door wie jezelf bent, en door wat men­
sen — jijzelf incluis — in een bepaalde 
tijd belangrijk vinden. Of het werkelijk 
belangrijk is, is vers twee en of het voor 
de theologie belangrijk is dan wel of 
theologie zich met behulp daarvan 
belangrijk maakt, is ook al weer een 
kwestie apart. Maar je herkent nu een­
maal niets van de theologie als theolo­
gie niet, in de zin van zonet, op tijd 
komt, dat wil zeggen: je aanspreekt in 
termen van je persoonlijke en maat—-
schappelijke geschiedenis. Met een 
paar consequenties: een theologie die 
op tijd komt, is een theologie die ook 
weer op zijn tijd vertrekt, meestal 
onopgemerkt, om in de vergetelheid 
ten onder te gaan of op betere tijden te 
wachten. 

Herkenbare theologie heeft altijd iets 
modieus — daaraan valt niet te ontko­
men. Jezus is tijden lang door theolo­
gen bij voorkeur als leraar der mens­
heid voorgesteld, want wat mensen 
belangrijk vonden, was morele verbe­
tering en door Jezus' onderricht kon 
die morele verbetering toch werkelijk­
heid worden. Volgende generaties 
maakten de Eerste Wereldoorlog mee 
als een gericht. Wat belangrijk in Je­
zus was, was voor hen dat zich in Hem 
Gods gericht openbaarde. Jezus werd 
dus vooral de Jezus van het kruis. 
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