
te succes te hebben, zozeer innerlijk trouw zijn aan 
hun visioen, dat ze er ook teleurstellingen voor over 
hebben. Een terugval in cynisme kennen zij niet. 

De generatie van zestig, zoals ik ze gemakshalve 
noem, was er een die zelf de oorlog niet bewust had 
meegemaakt. De studenten van toen stamden gro­
tendeels — misschien kun je zeggen: allemaal — uit 
een gesloten milieu; een verzuild milieu, of dat nou 
katholiek was, gereformeerd, socialistisch of zelfs 
liberaal. Een patriarchaal milieu ook, dat in de traditie 
zorgvuldig werd doorgegeven; waar de ouders, bij 
voorbeeld als anti-revolutionaire stemmers, ver­
wachtten dat hun kinderen dat ook wel zouden doen. 
Een afgeschermde jeugd, waardoor die jongeren het 
gevoel hadden, dat zij geen boter op hun hoofd 
hadden; dat zij dan wel niet ,.onbevlekt ontvangen" 
waren, maar toch ,,onbevlekt adolescent". Zij had­
den geen schuldgevoelens, niets te verdringen, voel­
den zich niet bezoedeld, niet historisch belast, dit in 
tegenstelling tot hun ouders die geleefd hadden in 
een camouflagecultuur. Die jeugd van '60 had de 
gelegenheid om van al die aanvechtbare tradities — 't 
kolonialisme, 't fascisme, 't paternalisme — afstand te 
nemen en met een volmaakt schone lei te beginnen. 
Daarom had die jeugd heel sterk 't gevoel dat de 
geschiedenis moest worden afgeschoven, en dat 't 
anders zijn dan de ouders een plus had: de toekomst 
die wij gaan maken zal beter zijn dan die van onze 
ouders, zoveel jaar geleden. Wat dat betreft zijn ze in 
extreme mate gefrustreerd geraakt: kolonialisme, 
kapitalisme, fascisme, 't bestaat allemaal nog. 
Hun ideeën waren absolute nova. Zij gingen ervan uit 
dat alle gezagsorganen in de Westerse cultuur volle­
dig gedemocratiseerd konden worden, allereerst de 
universiteit, en ze hadden voor 't eerst de overtuiging 
dat, niet alleen nationaal maar ook internationaal, je 
op ieder moment politieke verantwoordelijkheden 
droeg. 
Dat getuigde van een ernst en een authenticiteit die 
niemand hen zal betwisten. Zij hebben echter onder­
schat hoe moeizaam een democratisch proces zich 
ontwikkelt; hoeveel arbeid, beschikbaarheid, toewij­
ding en inzet dat vraagt. Niet verwonderlijk dus, dat 
na de eerste vijfjaar de meest talentvolle mensen zich 
al terugtrokken uit de studentenbeweging. De twee­
de en derde soort — en ik weet: dat klinkt elitair — ging 
toen in de bestuurderij. Metaalmoeheid trad op. 

Het heeft ertoe geleid dat jaren later alle vergaderin­
gen werden beheerst door minder talentvollen: daar 
hoorde je zo'n wartaal, zo'n vermoeiende en tot niets 
leidende uiteenzetting, zo'n onwelsprekendheid, dat 
luisteren onmogelijk was. Je kunt je afvragen waarom 
de ,,talentvollen" niet wat meer aan kadertraining 
hebben gedaan, maar dat is een dor-sociologische 
opmerking. Bovendien, kadervorming pastte immers 
niet in hun afkeer van de toen heersende prestatie-
moraal. Dat is de tragiek, ook al omdat, toen docenten 
bereid bleken om met de studenten aan die democra­
tisering vorm te geven, de talentvolle studenten ont­
braken. Nu zie je inderdaad dat de zaken totaal 
omgekeerd liggen: de wetenschappelijke staf is nu 
vaak nog wel geporteerd voor maatschappelijke ver­
andering maar de animo en de schwung aan de kant 
van de studenten is er niet. 
Dat is tragiek. Maar 't is in de geschiedenis nooit 
anders geweest. Waarlijk revolutionaire bewegingen 
behielden hun elan nooit langer dan zo'n jaar of tien, 
of je nu naar Luther kijkt of naar de stichters van 
bepaalde orden—ja, neem het sterkste voorbeeld: de 
eerste gemeente van Jezus — ze geven steeds het­
zelfde beeld: ,,'t zijn impulsen, steekvlammen, die op 
een bepaald momenteen ontzettende klaarblijkelijk­
heid hebben en daarna ,,verworden". Dan komt de 
machtsfactor ten tonele en de institutionalisering. 
Bekijk je 't aldus, in historisch perspectief, dan voor­
kom je nodeloos schuldgevoel bij de jongeren van 
toen die hun visioenen zagen verfletsen, én bij die van 
nu die vaak 't gevoel hebben minderwaardig te zijn, 
niet belangrijk, onbetekenend. Want het zijn ook de 
omstandigheden van buitenaf die dergelijke cultuur-
pieken veroorzaken, zulke golfbewegingen, want dat 
zijn 't. 
De beweging uit de jaren zestig is overigens niet 
helemaal zonder invloed geweest; die invloed moet 
zelfs onderstreept worden. Lange-termijneffecten 
die de maatschappij toch een beetje veranderd heb­
ben in de goede zin van het woord. 

Tot vorig jaar was ik voluit studentenpastor en ik 
ontmoette dan ook veel jeugdigen die thans stude­
ren. Ik kom in de gelegenheden waar zij zich ophou­
den, lach naar degenen die mij toelachen, vind hier 
en daar een bekende, 't Is niet zo dat ik niksz/e, maar 
ik ben niet aan ze verwant. Ze zijn anders dan ik, maar 
ik heb niet de innerlijke drang om ze aan mijn traditie 
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