(Marise Born)

Bij de 'Primary Health Care’ in een dorpje in de buurt
van Sialkot worden de kinderen onderzocht op de rela-
tie tussen hun gewicht en de hoeveelheid voedsel die ze
binnenkrijgen

hygiéne. Op het uur van de middagdut
kleurden we affiches in om op te hangen in
de afdeling. En zo hingen naast elkaar pla-
ten van Het laatste avondmaal en Gezond
eten. Van Jezus wekt Lazarus op en Fami-
lieplanning. Van De smalle weg tot de he-
melpoort en The road to better health. Van
de Bruiloft te Kana en Hoe rehydratie-
vloeistof maken. Het was allemaal wel
goed bedoeld. Maar verwacht je wonde-
ren? Allah heet de Geduldige.

Mijn trouwe kamergenoot snort de gelui-
den van buiten weg. De oproep tot gebed
vanaf de minaret, het gejank van een ge-
schopte hond, de spelende kinderen zon-
der belangstelling voor de bulderende vi-
deofilm, de generator die het water tot
hoog boven ons in het bassin pompt... Op
monotone wieken blaast de fan even rust
over mijn lichaam, als de vochtige moes-
son-hitte mij in de middag een uur op bed
drukt. Niet ver van hier ligt een vrouw te
puffen voor gezinsuitbreiding, ze heeft al
acht meisjes. Natuurlijk moet het een zoon
worden, wie zal haar anders voorzien op
haar oude dag? Of van het aanzien van een
schoonmoeder? Wie zal de familienaam
dragen? Wie geeft haar financiéle zeker-
heid als haar man haar plots ontvalt, of ge-
woon wegloopt? Uiteraard heeft ze haar
plaats op de plattegrond van neven en
nichten, waar elke persoon een eigen titel
draagt. Ze zal haar weg makkelijker vinden
in het doolhof van de familie dan in haar
eigen stad. Maar alleen een zoon kan haar
zorgen wegblazen. — De hagedissen op
mijn slaapkamermuur zijn bleek van bloed-
armoede, roerloos wachten ze op de mus-
kiet die zich tussen de windvlagen door te-
goed gedaan heeft op mijn huid. Allah
schenkt de negende dochter, de moeder
vraagt sterilisatie aan.

Platte weilanden, dijken geflankeerd door
populieren, smalle sloten, zwarte koeien:
de einder van het district Sialkot lijkt op
Holland. Met de jeep van het Primary
Health Care (PHC)-team stuiten we ergens
midden in de rijstvelden op drie grijze blok-
hutten. Van de overheid, een medicijnpost,
weet iemand te vertellen. Driemaal in de
week is er een dokter aanwezig, officieel
elke dag. Maar dokters verdienen graag bij
in hun privé-praktijk. Een verpleegster
hoort er ook te zijn, maar veelal blijkt de
zaak gesloten. Wie komt er ook in the mid-
dle of nowhere om medicijnen, als je ze
zonder recept ook op de markt kunt ko-
pen? Van aspirines tot cytostatica... De
mensen in de jeep gniffelen wat. Zij trek-
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