
n de groeten van 
Sandino... 

Cuba 
Op een donderdagavond in 
november loop ik in de Cu­
baanse hoofdstad Havanna 
op een zojuist geopende fo­
totentoonstelling over Nica­
ragua. De sfeer is vrolijk en 
deglazen rum gaan rond. 
De president van het Cu­
baanse Instituut voor 
Vriendschap met de Volken 
heefteen paar minuten ge­
leden hartverwarmende 
woorden van solidariteit ge­
sproken en de Nicara­
guaanse ambassadeur in 
Cuba heeftde vriendschap 
tussen de twee landen nog 
eens benadrukt. 
Samen met negen Nicara­
guaanse vrouwen, metwie 
ik voor een congres van 
protestantse vrouwen in 
Cuba ben, bekijk ik nu de 
foto's. Zezijn gemaakt door 
drie Cubaanse fotografen, 
die door Nicaragua gereisd 
hebben en de werkelijkheid 
van dit land in glanzende 
zwart-wit foto's hebben 
vastgelegd. De foto's zijn 
ongelooflijk recent: de ver­
kiezingen van tweeëneen-
halve weekgeleden en de 
tanks in Managua van nau­
welijks anderhalve week ge­
leden. Toen wij eergisteren 
naar het vliegveld reden, 
stonden ze er nog, op stra­
tegische punten, overwon­
nen door erop spelende kin­
deren. 
Ineens beginnen in de om­
geving de sirenesvan het 
luchtalarm luid te loeien. 
Hetlichtvait uiten ookde 
straatverlichting is verdwe­
nen. De auto's op de brede 
avenue voor het tentoon­

stellingsgebouw staan stil 
en doven hun lichten. Bin­
nen worden sigaretten uit­
gedrukt en na een lichte 
verwarring worden de ge­
sprekken in het volstrekte 
duister zo goed en zo kwaad 
als mogelijk voortgezet. 
Gistermorgen stonden de 
kranten er vol van: twee 
avonden zullen er oefenin­
gen gehouden worden om 
de bevolking voorte berei­
den op een eventuele lucht­
aanval. Adviezen om gas-
tanks dichtte draaien, licht 
en sigaretten te doven, een 
veilige schuilplaats te zoe­
ken. Vanmiddag heb ikze 
gezien, de refugios, de 
schuilloopgraven in de aar­
de, zoals er ook in Managua 
duizenden zijn. 
Ikmoetdenken aan de 
woorden van een Cubaanse 
predikant, die de Nicara­
guaanse delegatie vertelde 
dat Miami op nog geen half 
uurvliegen van Havanna 
ligt. Ik moetdenken aan een 
artikel, datikti jdensde 
vlucht naar Cuba las en 
waarin wordt beschreven 
hoe op drie ver van elkaar 
verwijderde plaatsen in Cu­
ba onafhankelijk van elkaar 
een gevaarlijke epidemie 
uitbrak en dat het vermoe­
den bestaat dat er buiten­
landse krachten achterzit-
ten. Ikherinnermijdegru-
welijke verhalen over de 
bomaanvallen in de eerste 
jaren van de Cubaanse re­
volutie. Een grote triestheid 
overvalt mij en tegelijk een 
verlicht gevoel van herken­
ning: de vijand is dezelfde. 

voor Cuba en voor Nicara­
gua, in 1962 en in 1984. 
Wanneer na vijf minuten het 
licht weer aangaat, gaat het 
leven gewoon door. 
De volgende morgen zit ik 
op een bankje in het Centra­
le Park uitte rusten van een 
zwerftocht door het schitte­
rende oude koloniale cen­
trum van Havanna, dat met 
steun van UNESCO wordt 
gerestaureerd. Ik raak aan 
de praat met een Cubaan, 
die Engels studeert en zich 
wil oefenen in het spreken 
van deze taal. Dus spreken 
we Engels, zeker een uur 
lang. Ik ben verbluft over 
zijn kennis van de wereld, 
hij praat over Matagalpa en 
Jinotega alsof hij jaren in 
Nicaragua gewoond heeft, 
terwijl hij er nooit geweest 
is, evenmin als in Ethiopië of 
in Argentinië, waarover hij 
eveneens uitstekend geïn­
formeerd is. Dan krijgen we 
het over Angola; dat kent hij 
uiteigen ervaring, twee jaar 
lang heeft hij er gevochten 
als vrijwilliger. Hij heeft er 
een oorlogstrauma aan 
overgehouden, want de ge­
vechten waren hard, vaak 
man tegen man. Maarzegt 
hij vol overtuiging tegen mij: 
,,Als ze mij vragen, zou ik 
weer gaan, om de apartheid 
te bestrijden. Hun strijd is 
ook mijn strijd." 
Inde loop van twee bezoe­
ken ben ik nu zo'n dertig 
dagen in Cuba geweest. Ik 
heb gepraat met leden van 
de Communistische Partij 
en van de Communistische 
Jeugd, met predikanten van 
uiterst conservatieve ker­
ken en met progressieve 
christenen. Ik heb veertien 
dagen op het platteland in 
de suiker gewerkt, aan 
theologisch congressen 
deelgenomen, scholen, zie­
kenhuizen en nachtclubs 
bezocht. 

Dertig dagen, te kort om tot 
een afgerond oordeel over 
de Cubaanse samenleving 
te komen. Ik blijf mijn vragen 
houden, overde moraal 
(weerspiegelt de mentaliteit 
van "wie niet werkt zal ook 
niet eten" nietten diepste 
een burgerlijke moraal?), 
overhetekonomisch sys­
teem (blijft een staatskapi-
talisme niet kapitalistisch?), 
over het machismo, over 
Cuba na Castro, maar twee 
gegevens staan voor mij als 

een paal boven water. Ten 
eerste de indrukwekkende 
vooruitgang die het Cu­
baanse volk heeft geboekt 
op de weg naar een maat­
schappij waarin voor ieder­
een genoeg is. Het niveau 
van onderwijs en gezond­
heidszorg is heel hoog en 
beidezijn gratis en voor 
iedereen toegankelijk. Men­
sen weten wat er in de we­
reld buiten Cubagebeurt. 
De mij uit Nicaragua beken­
de schaarste behoort in Cu­
ba langzamerhand tot het 
verleden. Omdat ik beide 
keren als lid van een Nicara­
guaanse delegatie Cuba be­
zocht, kon ikdelen in hun 
verwondering over en be­
wondering van Cuba. Ik zag 
Nicaraguanen dromen over 
eenzelfdeziekenhuis in Ma­
nagua. Met zijn revolutie 
van 25 jaar is Cuba Nicara­
gua "lichtjaren vooruit", zo­
als een Nicaraguaanse het 
uitdrukte. Cuba fungeertals 
symbool van de hoop dat 
het kan, dat een revolutio­
nair proces kan slagen, on­
danks hardnekkige tegen­
stand van het imperialisme. 
Een tweede gegeven van 
het Cubaanse volk is voor 
mij de oprechtheid van zijn 
internationale solidariteit. 
Vele Cubanen voelen zich 
werkelijkverbonden met 
volken die in onderdrukking 
leven en zijn bereid grote 
offers te brengen in de strijd 
tegen die onderdukking, zo­
als de soldaat in Angola of 
de honderden onderwij­
zers, onderwijzeressen en 
artsen in Nicaragua. Je kunt 
je afvragen waar die solida-
riteitvandaan komt. Ikdenk 
dat het onderwijssysteem 
grote invloed heeft en dat 
voorts de eigen ervaringen 
van strijd tegen de onder­
drukking de basis vormen 
van veel solidariteit. Juist 
Cubanen konden onze woe­
de over een ekonomische 
boycotvan Nicaraguadoor 
de Verenigde Staten zo 
goed delen, omdatzij daar 
zelf al jaren onder lijden. 
Juist Cubanen konden onze 
angst voor een luchtaanval 
opManaguazogoed begrij­
pen, omdatzij zelf al jaren 
met die angst leven. 
Het is hoopvol dat het Cu­
baanse volk aan die angst 
nietkapotgegaan is. Inte­
gendeel. 

Ineke Bakker 
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