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dood dat de inhoud van zijn gedichten slapende
honden —in casu rechters, overheidsdienaren en
psychiaters — zou wekken. ("Als ze me in 't Ge-
sticht douwen ben ik de dupe!”) En hij schroom-
de niet om passages te schrappen of te her-
schrijven waarvan hij vermoedde dat ze daartoe
ook maar de geringste aanleiding zouden kun-
nen geven. Zelfs ging hij zover betrokkenen te
raadplegen om vervolgens hun wensen voet-
stoots in te willigen.

De persoon van L.H. Fontein, directeur van de
Rekkense inrichtingen waar Achterberg, tijdens
zijn lange lijdensweg als terbeschikkinggestelde,
tussen '41 en '44 verbleef, inspireerde de dichter
tot het vers Directeur.

Vanmorgen heb ik hem zien fietsen door de
lanen.

Zijn bril flikkerde in de zon.

Er schoot een scherpte door mijn ingewanden,

omdat hijf mij gevangen houden kan

zolang hij wil, want duizend wegen leiden
naar Rome, eéén verkeerd gekozen woord
Staat nog dezelfde avond in 't rapport

en blijft bewaard tot aan het eind der tijden.

Onmacht en rechtloosheid ontbinden

de ziel, die langzaam onpersoonlijk wordt.
/0 zal ze beter passen in het blinde
systeem van kaarten, dat zijn tafel torst.

Achterberg en de jong-protestanten

In 1939 schreef de vooraanstaande protestants-
christelijke literator K.H. Heeroma in zijn 'Relnie
van jong-protestantse dichters’ aldus over Ach-
terberg: "Ik sta wat vreemd tegenover hem. Zijn
naam is als een verdwaalde, uit zijn verband ge-
rukte versregel voor me, die ik maar half begrijp
en die me toch niet uit de gedachte wil. 'Van
poezie bezeten, door demonen besprongen’, zo
noemt hij zelf de woorden die uit zijn vereen-
zaamd hart dringen naar de vorm die hen bewa-
ren moet.”

Achterberg bleek nochtans opgenomen in de
bloemlezing van deze 'Relnie’. Het betekende
een ommekeer in het denken van Heeroma over
deze dichter, vergeleken althans met wat hij zes
jaar eerder had geschreven in zijn beruchte
bloemlezing Het derde Réveil. Toen had hij Ach-
terberg en enkele anderen dichters die met enige
regelmaat in Opwaartsche Wegen publiceerden,
"de verantwoordelikheid van dit Kristelik dichter-
schap nog willen besparen.” Want, zo schreef de
bloemlezer nog in "33, "De liefde kan niet van
één kant komen en een dichter, die door de ge-
meente herkend wil worden, moet dit dan ook
maar eens duidelik laten merken.”

De omslag in het oordeel van Heeroma zal Ach-
terberg, die zich voortdurend verre hield van
kliekvorming en ongevraagd verstrekte voor-
schriften hoe te dichten om het predikaat 'chris-
telijk’ te verwerven, om het even zijn geweest.
Dergelijke tot een niet-bestaande collectiviteit
gerichte oprispingen liepen Achterberg als re-
gendruppels langs de oliejas. Het leek hem
eigenlijk van geen belang in welk tijdschrift of
orgaan zijn verzen verschenen, als ze maar ge-
publiceerd werden.

Het betrekkelijk geringe deel van het protes-
tants-christelijk volksdeel dat Opwaartsche We-
gen las, was Uberhaupt niet gecharmeerd van
de experimentele verskunst van Achterberg. Zo
stuitte bijvoorbeeld het vroege gedicht Mis-
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geboorte, waaruit Heeroma in zijn 'Reunie’ ci-
teerde, zacht gezegd op onbegrip: Van poézie
bezeten,/ door demonen besprongen,/ rotten de
woorden/ bij hun geboorte,/ en liederen worden
aas voor de honden. Aas? Honden? Gesticht
bliefde men te worden; anders niet!

Groter opwinding nog veroorzaakte publikatie in
Opwaartsche Wegen van Achterbergs tweeledi-
ge gedicht Moeder, met de kennelijk aanstoot-
gevende beginregel Mijn moeder is een grijze
vrijdagmorgen. In een volgende aflevering van
het letterkundig tijdschrift moest eindredacteur
Roel Houwink alle denkbare en ondenkbare ar-
gumenten uit de kast trekken om in een ruim
drie pagina’s tellend 'redactioneel’ de poétische
visie van Achterberg op de moederfiguur te ver-
dedigen.

Waar sprake is van enige annexatiedrift van het
protestantse deel van letterminnend Nederland
jegens 'hun’ dichters, is deze dan ook veelal van
later datum; dat geldt overigens niet alleen Gerrit
Achterberg maar ook een in eerste instantie 'ver-
stoten’ dichter als De Mérode. Als smalle basis
voor het verlangen hem dan toch maar tot 'de
onzen' te rekenen geldt, in het geval Achterberg,
meestal de na-oorlogse bundel En Jezus schreef
in 't zand waarin slechts een achttiental gedich-
ten die een zekere 'christelijke thematiek’ ge-
meen hebben, zijn ondergebracht. Niettemin re-
kende, begin jaren vijftig, de protestantse literair-
essayist C. Rijnsdorp Achterberg nog tot de-
genen die de groep rond Opwaartsche Wegen
"een bepaalde trek heeft verleend”.

Dat de vraag of Achterberg al dan niet 'christe-
lijk dichter’ mocht heten, ten diepste onzinnig is,
vindt een bevestiging in de visie van zijn ontdek-
Ker, stimulator en aanvankelijk begeleider Roel
Houwink. Deze dichter, prozaist, en eindredac-
teur van Opwaartsche Wegen in de jaren dertig,
was degene die in zekere zin verantwoordelijk
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