om mijn gloeiende liefdelans” etc.).
Dat Bilderdijk, de voorloper van het
Réveil en prediker van de huwelijks-
trouw, zich niet aan zijn eigen gebo-
den hield en dat Pisuisse zich niet
beperkte tot handjeplak, doet in een
handleiding echter niet terzake.

Ook zou er wel wat zijn op te mer-
ken over de manier waarop de brie-
ven zijn uitgegeven. De tekstbezor-
gers van Bilderdijk, een trio onder
leiding van dr. J. Bosch, schrijven in
het commentaar bij een brief: "Het
lijkt wel of Bilderdijk, als hij aan
Catharina Rebecca (zijn wettige
echtgenoot, JdK) dacht, Catharina
Wilhelmina niet zag, en omgekeerd.
Een meer dan romantische gesple-
tenheid.” Zo’n opmerking, hoe juist
ze misschien ook 1s, hoort in een we-
tenschappelijke editie niet thuis. Pi-
suisse beschrijft in een brief uit 1912
iemand als ”’n leelijke, vettige,
sproetige, plakkerige hollandsche jo-
denjuffrouw”. Tekstbezorger Anke
van Hamel tekent daarbij aan: deze
aanduiding, benaming moet gezien
worden in de tijd.” Ook in de tijd
gezien kan ik er echter niets moois
van maken. Dat de brieven van Bil-
derdijk en Pissuise nu toegankelijk
zijn blijft evenwel een grote verdien-
ste.

r zijn twee geijkte manieren

om een liefdesbrief te begin-

nen. De eerste is: Dank je
voor je brief. Of: Dank je voor het
kado. In de bloemlezing van Fraser
staan ook brieven van historische
persoonlijkheden, zoals Rosa Lu-
xemburg. Zij begint: Tk kus je dui-
zendmaal voor je lieve brief en
kado, al heb ik dat nog niet ontvan-
gen... Je kunt je eenvoudig niet in-
denken hoe blij ik ben met je keuze.
Waarom? Rodbertus is gewoon mijn
favoriete econoom en ik kan hem
honderd keer lezen voor louter intel-
lectueel genot.”
De tweede manier is het beschrijven
van de concrete situatie waarin je je
bevindt. Zoals James Joyce: "Ik heb
zojuist mijn nachtelijk diner begin-
digd waar ik geen trek in had. Toen
ik halverwege was ontdekte ik dat ik
het uit mijn vingers zat te eten. Ik
voelde me ziek net als afgelopen
nacht.”
Niet iedere briefschrijver komt na
het begin meteen ter zake. Eerst wat
vleierij. Marcel Proust: ik weet al-
leen hoe ik vrouwen kan zeggen dat
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ik ze bewonder en dat ik van ze hou
als ik noch het een noch het ander
voel. En u — u weet dat ik u zeer
bewonder en zeer veel van u hou.
Dus ik zal dat altijd zeer onbehol-
pen aan u uiten.”

Pisuisse in zijn eerste brief aan Fie
Carelsen: "U weet niet welk een ver-
kwikking het voor me is geweest
eindelijk weer eens te mogen breken
met de sleur waarin je raakt, wan-
neer je ’al maar’ moet praten met
dames, die hevig belang in je heeten
te stellen en die dan met je mee ar-
tistiek willen doen en schijnen.

“Het onmoeten van een echte artiste
() is dan () een verkwikking voor je
hart en een verfrissching voor den
geest.

”Zou 't nu heusch niet mogelijk zijn
dat U vandaag midden tusschen
naaisters, kappers en repetities nog
‘n uurtje voor mij — maar dan ook
voor mij alleen — reserveerde?”

en liefdesbrief draait door-

gaans uit op een verzoek, om

een afspraakje of andere gun-
sten (Rosa Luxemburg: ”wellicht
zelfs een kleine, een hele kleine
baby?”). Soms gaat het zelfs om een
huwelijksaanzoek. Daarvoor moet
de schrijver altijd op de knieén, al is
het maar figuurlijk. Zelfs Pisuisse,
die zich meestal trots en zelfbewust

uitliet ("Zk heb je tot Vrouw ge-
wijd.”), realiseerde zich dat. De brief
waarin hij zijn aanzoek doet, is te
mooi om er niet uitgebreid uit te ci-
teren:

“Tk heb natuurlyk den heelen dag
aan je gedacht, en ofschoon ik al op
't punt stond om naar bed te gaan,
kom ik er al pratende met je portret
toe, om je nog even te schrijven. Pa-
pier heb ik hier niet; daarom ge-
bruik ik ’n stukje kastpapier uit
mijn schrijftafellade. 't Komt er niet
op aan, waar ik het op schrijf, maar
opschrijven wil ik het, dat ik je zoo
dankbaar ben, Vrouwtje voor je
echte, mooie Liefde. Als je niet wer-
kelijk zooveel van me hield, zou je

"Als ge me niet echt bemint,

als ge me niet voor de

eeuwigheid bemint, ach! ik zal

erdoor sterven’

me niet zoo'n brief hebben geschre-
ven als vandaag... Tk voel hoe be-
roerd 't voor jezelf moet zijn ge-
weest, zoo’n brief te schrijven, hoe
ellendig, ’t voor je moet zijn ge-
weest, toen je me schreef, dat ik je
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Medaillon van
Bilderdijk die zijn
eigen haar weer
draagt, maar wel
gepoederd.




